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RESUMO 
 
 

Essa dissertação pretende determinar as especificidades do discurso afrodescendente de 
Conceição Evaristo, em Ponciá Vicêncio, que tornariam o romance uma apropriação do 
gênero Bildungsroman com tons paródicos. Através da comparação com o modelo do 
romance de formação burguês, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, 
percorremos a estrutura do gênero comparando-a com a narrativa criada pela autora 
mineira. As marcas femininas e étnicas são aqui explicitadas através da relação entre a 
memória e a diáspora africana, que acompanham a protagonista em sua errância.  

 
 

Palavras-chave: Literatura afro-brasileira – Gênero – Etnicidade – Memória – Diáspora 
 
 

 
 

ABSTRACT 
 
 
This dissertation intends to settle the afro-descendant discourse particularities of 
Conceição Evaristo in Ponciá Vicêncio, which made the novel into a rebuild of the 
Bildungsroman genre through a parodist coloring. By means of comparison with the 
bourgeoisie novel, Wilhelm Meister’s Apprenticeship, written by Goethe, we explore the 
genre structure by contrasting it to the narrative created by the author from Minas 
Gerais state, Brazil. The female and ethnic categories are explored here through the 
relationship linking memory and African Diaspora that follow the protagonist during 
her erratic journey.  
 
 
Key-words: Afro-Brazilian Literature – Genre – Ethnicity – Memory - Diaspora 
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Essa dissertação pretende determinar as especificidades do discurso 

afrodescendente de Conceição Evaristo, em Ponciá Vicêncio1, que tornariam o romance 

uma apropriação do gênero Bildungsroman com tons paródicos . A escolha do tema 

justifica-se, primeiramente, pelo fato de o romance pertencer à literatura afro-brasileira, 

que tem em sua estética marcas identitárias das etnias da diáspora africana que 

aportaram em nosso solo desde o século XVI, além de apresentar marcas também da 

literatura feminina que constituem, no romance em questão, recursos para essa 

apropriação. 

A escritora Conceição Evaristo nasceu em Belo Horizonte, em 1946, numa favela 

no alto da Avenida Afonso Pena, área valorizada da capital. Com o tempo, a população que 

lá vivia foi desfavelizada, removida para outros bairros da cidade e da área metropolitana, 

pois novos prédios e ruas foram construídos na região. Tendo vivido a infância nesse local, 

Conceição traz na memória acontecimentos e pessoas desse tempo que, vez ou outra, 

participam de suas narrativas. Sua mãe, dona Joana, teve nove filhos, era doméstica, lavava 

roupas para fora e ainda encontrava tempo para lhes contar histórias, palavras que também 

fazem parte do “acervo” de Evaristo, que se diz nascida rodeada delas. A autora também 

trabalhou como doméstica na capital mineira enquanto estudava. Formou-se professora no 

antigo curso Normal, em 1971, e depois se mudou para o Rio de Janeiro, onde foi aprovada 

em um concurso municipal para magistério e, posteriormente, no curso de Letras na 

Universidade Federal daquele Estado.  As leituras sempre a acompanhavam: Clarice 

Lispector, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, Carlos Drummond de Andrade, Carolina 

Maria de Jesus, Adão Ventura, entre outros, foram de grande influência para ela. Conceição 

                                                
1 A partir daqui, referir-me-ei às citações do romance estudado através da sigla PV. 
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é mestre pela PUC/RJ, onde defendeu, em 1996, a dissertação Literatura negra: uma 

poética da afro-brasilidade. Hoje é doutoranda em Literatura Comparada na UFF. A autora 

publica poemas e contos na coletânea Cadernos Negros desde 1990, e é chamada para 

palestras e congressos em todo o Brasil e no exterior, nos quais aborda as questões de 

gênero e etnia na literatura brasileira. Ponciá Vicêncio é o primeiro romance de Conceição 

Evaristo e vem sendo tema de artigos e discussões no meio acadêmico desde sua publicação 

em 2003. Além da indicação ao vestibular 2008 da UFMG, o livro foi publicado 

recentemente em inglês. A obra narra problemas do cotidiano das mulheres 

afrodescendentes sob um ponto de vista claramente feminino e negro, num contexto atual 

que nos permite propor o presente estudo. Este trabalho propõe a análise de uma obra que 

questiona o cânone brasileiro e busca, ao mesmo tempo, suplementá-lo, no sentido 

derrideano do termo2. Além de Ponciá Vicêncio, a autora publicou também o romance 

Becos da Memória, em 2006, o qual narra a história de personagens que vivem em uma 

favela em processo de demolição. 

O enredo de Ponciá Vicêncio traça a trajetória de uma mulher negra, a protagonista 

que dá nome ao livro, desde sua infância até a idade adulta. Ponciá mora com a mãe, Maria 

Vicêncio, na Vila Vicêncio, que concentra, no interior do Brasil, uma população de 

descendentes de escravos. Seu pai e seu irmão trabalham na lavoura para a família 

Vicêncio, que é dona das terras onde todos moram e trabalham, além de serem os donos do 

sobrenome dos habitantes da vila, como a família de Ponciá. O romance tem uma história 

fragmentada que, através de flashbacks, narra a infância da menina na vila junto da mãe e 

do artesanato com o barro que as duas fazem. O narrador, na terceira pessoa, nos leva ao 

íntimo dos personagens e à introspecção destes através do uso do discurso indireto livre 

                                                
2 Para Derrida, em seu conceito de desconstrução, toda origem nunca é “original”, pois ela é desde 
sempre suplementada por todo um discurso. Segundo Paulo Cesar Duque-Estrada, “o suplemento diz 
respeito evidentemente, a alguma forma de construção em que, necessariamente, entram em jogo várias 
determinantes, de ordens lingüísticas, sociais, morais, culturais, históricas, institucionais, estratégicas etc” 
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durante toda a narrativa. É assim que conhecemos a alegria da menina Ponciá que, seguindo 

uma crendice popular brasileira, brincava de passar por debaixo do arco-íris com medo de 

mudar de sexo e se mostrava diferente desde criança, principalmente por sua semelhança 

física com o avô Vicêncio. Este, ainda escravo, num momento de loucura e tremenda 

indignação diante da escravidão que ainda perdurava, mata a esposa e se mutila, cortando o 

próprio braço. E é esse braço cotó que Ponciá imita desde pequena. E embora ela fosse 

criança de colo quando o avô paterno morreu, apresenta tais semelhanças e modela um 

boneco de barro idêntico a ele. Por esses e outros motivos, todos dizem que a menina 

carrega consigo a herança do avô. Nêngua Kainda, uma velha sábia da região, é quem mais 

enfatiza isso à menina e aos seus familiares. Para ela, Ponciá precisava cumprir sua herança.  

Após perder o pai, Ponciá decide partir para a cidade grande em busca de uma vida melhor. 

Sua viagem é feita de trem e demora dias sofridos. Ela chega ao lugar sem referências, 

dorme uma noite na porta da igreja e depois consegue um emprego como doméstica. 

Enquanto junta seu dinheiro para comprar um barraco e trazer a mãe e o irmão para morar 

com ela na cidade grande, na vila Vicêncio, Luandi, seu irmão, também decide migrar, para 

a tristeza de sua mãe. O rapaz faz a mesma viagem que a irmã e chegando à cidade, arruma 

emprego de faxineiro numa delegacia, através da indicação do soldado Nestor, negro que 

ele conhece na estação de trem.  Luandi fica feliz, já que seu sonho era ser soldado. Maria 

Vicêncio, com a casa vazia, decide viajar sem rumo até que chegue a hora de ir ao encontro 

dos filhos. Enquanto isso, Ponciá volta à vila em busca dos seus, mas não encontra 

ninguém, apenas a certeza, através de sua conversa com Nêngua Kainda, de que um dia, 

além de cumprir sua herança, ela reencontrará a mãe e o irmão. De volta à cidade, Ponciá se 

junta a um homem que conhece na favela. Inicialmente apaixonada, sofre depois com suas 

agressões físicas, causadas, principalmente, por causa do estado de apatia que ela se 
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encontra e no qual permanece por longo tempo. As perdas de Ponciá foram muitas: a 

ausência dos familiares e os sete abortos que sofreu.  

Luandi, na cidade, aprende a ler e a escrever e se aproxima cada vez mais do sonho 

de ser policial. Conhece Bilisa, uma prostituta, também negra, por quem se apaixona e 

juntos fazem planos.  Entretanto, a moça é cruelmente assassinada pelo seu guarda costas e 

comparsa da cafetina, Negro Climério, fato que interrompe os sonhos do jovem casal. Antes 

disso, Luandi, com a farda emprestada do soldado Nestor, também retorna à vila e não 

encontra a mãe e a irmã, embora saiba, através de pistas simbólicas como o sumiço da 

estátua do avô, as cinzas no fogão e a casca de uma cobra, que elas estiveram lá há pouco. 

Ele deixa seu endereço com Kainda a fim de que esta o entregue à mãe para que eles se 

reencontrem. Maria Vicêncio, de posse do endereço do filho, vai ao encontro dele na cidade 

grande. Na favela, Ponciá, em seu delírio com saudades do barro, decide retornar à cidade 

natal, e lá, na estação de trem reencontra a família O desfecho do livro traz, além do 

reencontro dos três, o encontro de Ponciá consigo e com o cumprimento de sua herança 

ancestral, junto do rio, do arco-íris e do barro. 

Essa história é narrada com alta dose de lirismo e com marcas culturais, assim como 

diversos textos da literatura afro-brasileira, por alguns chamada de literatura negra. Para 

Zilá Bernd (s/d, s/p)), "é missão da literatura contribuir para a libertação do povo: libertação 

não apenas política, mas mental, fazendo-o compreender em que consiste a liberdade". 

Podemos afirmar, portanto, baseados em textos pertencentes a essa literatura, que ela 

contribui de forma incisiva para a conscientização e constituição de um novo público leitor.  

A presença do afro-brasileiro na literatura representa um importante tema a ser 

discutido. Marcada por sua peculiaridade, seus próprios valores e história, essa literatura 

vem alavancando muitos estudos nas mais diversas áreas. O aspecto da marginalidade 

social que atinge negros e pobres de todas as origens étnicas foi um dos fatores que 
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motivaram nossa pesquisa sobre esse tema, especialmente sua influência e permanência na 

literatura brasileira. A presença do negro como um dos sujeitos construtores da identidade 

brasileira é inegável. É perceptível, no entanto, que este sujeito ainda sofre diversas formas 

de exclusão.  

Parece imprescindível, assim, para tais grupos, deixarem sua marca na vida social. 

E, então, representações de indivíduos excluídos dessa ordem aparecem freqüentemente, 

sendo ao mesmo tempo "revelação e ocultamento de identidades" (Hall, 2003a, 15). E a 

literatura é fator revelador dentro dessa constituição.  

A literatura afro-brasileira é ainda um conceito em construção, no âmbito da crítica 

e da historiografia literária. Essa literatura se constitui a partir do ponto de vista 

afrodescendente do autor ou autora. Como afirma Eduardo de Assis Duarte na apresentação 

do site literafro3, "sua presença [da literatura afro-brasileira] implica re-direcionamentos 

recepcionais e suplementos de sentido à história literária canônica" (2005). É assim a escrita 

de Conceição Evaristo, dos conhecidos Cruz e Sousa e Lima Barreto e dos atuais escritores 

presentes na publicação anual Cadernos Negros, que levam à literatura sua memória 

individual e coletiva. Ou seja, o ponto de vista interno é característica definidora e distintiva 

que, junto a outros componentes neste trabalho comentados, constitui a perspectiva afro no 

âmbito da literatura brasileira.  

Ainda segundo Duarte, "desde o período colonial, o trabalho dos afro-brasileiros se 

faz presente em praticamente todos os campos da atividade artística, mas nem sempre 

obtendo o reconhecimento devido" (2002, 35). O mesmo se deu com muitos de nossos 

escritores desde o surgimento da literatura brasileira. As obras canônicas acabaram 

ofuscando o valor dessa literatura que, ainda segundo Duarte, "quando não ficou inédita ou 

                                                
3 www.letras.ufmg.br/literafro 
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se perdeu nas prateleiras dos arquivos, circulou muitas vezes de forma restrita, em pequenas 

edições ou suportes alternativos" (Idem). 

A exemplo do que ocorreu com o poeta Luís Gama, cuja obra ainda não mereceu da 

crítica literária o tratamento devido. Outro caso semelhante se deu com o romance Úrsula, 

de Maria Firmina dos Reis, publicado pela primeira vez em 1859, reeditado recentemente e 

totalmente desconsiderado pela grande maioria dos historiadores literários por muitos anos 

desde sua última edição. A autora, uma maranhense nascida em São Luís, em 1825, foi 

cronista, poetisa, ficcionista, folclorista e professora. Exerceu importante papel na sociedade 

maranhense da época, mesmo assim, quase não é lembrada pelos críticos literários4. 

Poderíamos citar inúmeros exemplos de outros autores que, assim como os aqui lembrados, 

ficaram à margem do cânone literário brasileiro. 

Diante de aspectos como esses, a literatura afro-brasileira pode ser considerada uma 

contra-narrativa da nação porque abala a ideologia do nacionalismo e tem um olhar crítico 

sobre o Estado e a identidade nacional; e, ainda, por reescrever a seu modo a História. É o 

caso de Conceição Evaristo no romance Ponciá Vicêncio.  Ao se apropriar do gênero 

Bildungsroman, a autora questiona toda uma tradição de romances nos quais o herói é 

homem e burguês, e questiona a identidade nacional brasileira ao criar uma protagonista 

que, ao contrário de muitas personagens femininas de nossa literatura, vive uma formação 

repleta de percalços que passam por conseqüências de nossa História escravocrata e racista. 

Reescrevendo ao seu modo a procura da personagem no romance, Evaristo suplementa 

também nossa história literária brasileira.     

No caso de Conceição Evaristo, a autora demonstra seu testemunho de resistência, 

individual, a princípio, e coletiva, contra, pelo menos, uma tripla exclusão: a racial, a de 

                                                
4 Recentemente, em 4 de junho de 2007, a pesquisadora Adriana Barbosa de Oliveira, defendeu sua 
dissertação de mestrado, cujo título é “Gênero e etnicidade no romance Úrsula, de Maria Firmina dos 
Reis”, no qual ela discorre sobre a construção das personagens do romance situadas no contexto do 
Romantismo de José de Alencar e do crítico Francisco Sotero dos Reis, contemporâneos da escritora. 
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gênero e a de classe. Exclusão também vivida pela autora de Úrsula. Assim, Ponciá 

Vicêncio segue os passos de Conceição Evaristo, que também é herdeira de uma linhagem 

memorialística feminina na literatura afro-brasileira. Assim como Maria Firmina, Carolina 

Maria de Jesus e outras escritoras negras, Conceição transpõe a voz dos excluídos para a 

literatura, expondo ao leitor o pensamento, a ação e a consciência afrodescendente. É essa 

consciência que marca os textos dessas autoras e de tantos autores considerados afro-

brasileiros. A identidade deles é marcada no texto através dos temas tratados e da estética 

usada. 

Segundo Luiza Lobo, um dos aspectos que define esta escrita é o fato dela ter 

surgido "quando o negro passa de objeto a sujeito dessa literatura e cria sua própria história; 

(...) quando o negro deixa de ser tema para autores brancos e passa a criar sua própria 

escritura” (1993, 222). É essa a prática de Conceição Evaristo e de tantos autores desde 

séculos passados. Ao dar ao personagem negro o direito à fala, esses autores o tornam 

porta-voz das narrativas ao mesmo tempo em que também eles, escritores, são sujeitos 

literários de um processo histórico que transcende a diáspora africana. 

A partir dessa concepção literária, histórica e política, faremos uma leitura de 

Ponciá Vicêncio como uma apropriação de um gênero caro ao cânone literário: o 

Bildungsroman. O termo se origina do alemão: bildung = formação e roman- romance, 

sendo utilizado pela primeira vez em 1810 para indicar aquela forma de romance que 

"representa a formação do protagonista em seu início e trajetória até alcançar um 

determinado grau de perfectibilidade" (Morgenstern apud Maas, 2000, 19).  

Goethe, em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, foi considerado um dos 

criadores do gênero Bildungsroman. Colocando no centro do romance a formação do 

indivíduo, o autor retratou a sociedade da época na figura de seu protagonista Wilhelm 

Meister e dos personagens que rodearam sua história. Foi enquanto romance de formação 
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que este livro do escritor alemão conquistou seu lugar na literatura universal. Para Mazzari 

(2006), o Wilhelm Meister é dominando inteiramente pelo termo Bildung, pela idéia de 

formação.  Lukács (2006), em posfácio ao romance de Goethe, também confirma as 

características do Bildungsroman inauguradas pelo autor. Influenciado pelo Iluminismo, o 

romancista alemão, na opinião do teórico, atribui uma grande importância ao 

desenvolvimento humano, à educação. Por isso, em seu romance, encontramos várias 

marcas desta orientação pedagógica que contribuíram para a formação do protagonista, tais 

como a sociedade da Torre, a figura do abade, as cartas de aprendizados, dentre outros.  

Segundo Lukács: 

 
Com traços muito sutis e discretos, com algumas breves cenas, Goethe dá a 
entender que a evolução de Wilhelm Meister foi desde o princípio controlada e 
conduzida de uma forma determinada. (...) Os anos de aprendizado de Wilhelm 
Meister é um romance de educação: seu conteúdo é a educação dos homens 
para a compreensão prática da realidade (2006,  589-590).     
 

Essa intenção fica explícita, portanto, no romance de Goethe. O que afirmo neste 

trabalho é que Conceição Evaristo se apropria do gênero e o parodia, em alguns aspectos, 

com as marcas de seu estilo e das literaturas feminina e afro-brasileira. Segundo a 

prefaciadora do romance, Maria José Somerlate Barbosa, a história de Ponciá é um romance 

de formação, pois descreve “os caminhos, as andanças, as marcas, os sonhos e os 

desencantos da protagonista” (2003, 5). Assim, a viagem da menina do povoado onde vivia 

para a cidade grande, sua busca por dias melhores, a herança do avô que carrega consigo, as 

perdas que sofre ao longo de sua formação e os desencontros com a família vividos durante 

a narrativa, são aspectos importantes para nossas proposições sobre essa apropriação.  

Importante estabelecer o que entendemos por apropriação e paródia. Não usamos 

aqui o termo “apropriação” no sentido de deslocamento ou desvio, o que seria uma 

forma de paródia mais forte, mas no sentido de “tomar posse”, de adaptação. Segundo 
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Bakthin (2002), na paródia, semelhantemente à estilização, há uma fala de outro, porém 

introduz-se nela algo intencionalmente em oposição ao "original", isto é, a segunda 

"voz" entra em discordância com a primeira. Essa segunda voz, uma vez instalada no 

discurso do outro, entra em hostilidade com seu agente primitivo e o obriga a servir a 

fins diametralmente opostos. Mais forte que a estilização, a paródia é, portanto, o ruído. 

Segundo Conceição Flores (2000),  

 

a parodização permite que sejam revelados aspectos que anteriormente não 
eram percebidos, inserindo um corretivo na seriedade unilateral do discurso 
elevado. (...) A intenção do parodiador é mostrar outra realidade, porque, ao 
não aceitar uma concepção monológica do mundo, mostrará com outros 
olhos uma nova perspectiva. O discurso da paródia é o de quem não aceita o 
mundo como ele é, não aceitando, portanto, suas formas de representação (p. 
75).   

 

Percebemos que em vários momentos do romance de Evaristo temos essa 

“revelação de aspectos anteriormente não percebidos” e a intenção de mostrar outra 

realidade, entretanto, isso não acontece durante todo o romance. Pelo contrário, a autora 

subverte algumas características do gênero Bildungsroman, mas também se apropria de 

outras, como veremos nos capítulos que seguem.  

O capítulo 1, “O Bildungsroman”, terá como objetivo discutir o conceito do 

Bildungsroman a partir da leitura dos textos de Wilma Patrícia Maas, Mikhail Bakthin, 

Cristina Ferreira Pinto, dentre outros teóricos que trataram do tema. Esses teóricos, além 

de trazer uma discussão sobre o romance de formação na atualidade, no caso de Maas e 

Cristina Pinto, especialmente o romance de formação feminino, permitirão uma 

associação da teoria do mythos da procura, de Northrop Frye (1957), à busca pela 

formação trilhada pelos heróis dos Bildungsromane.  

O capítulo 2, “Ponciá Vicêncio e a errância diaspórica”, vem introduzido por uma 

exposição teórica sobre o conceito de literatura afro-brasileira. Em seguida, temos a 
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discussão sobre o termo “diáspora” e os significados que a palavra vem ganhando com 

os recentes estudos. A discussão do termo no romance de Evaristo é imprescindível, 

pois a procura da protagonista é a metáfora da diáspora, afinal, a formação de Ponciá 

passa pela história do navio negreiro, representação tão comum na literatura canônica e 

marcadamente freqüente na literatura afro-brasileira. Demonstrarei, então, como o navio 

e a história da diáspora que o acompanha são valiosos aspectos no romance de 

Conceição Evaristo. As idas e vindas das personagens e suas viagens sofridas são 

marcas dessa trajetória já percorrida por africanos e que permanece presente em nossos 

dias. Neste capítulo farei uso da teoria de Frye (1957) do mytos da procura na errância 

diaspórica das personagens de Ponciá Vicêncio, especialmente na vida da protagonista, 

em sua formação após a saída da vila e a difícil trajetória na cidade grande. Para 

fomentar essa discussão serão mencionados também os teóricos Paul Gilroy (2001) e 

Franz Fanon (1979). O primeiro, em seu livro O Atlântico Negro, tem importante 

destaque nos estudos recentes sobre as histórias de deslocamentos e identidades. O 

segundo, intelectual negro de grande importância para os estudos sobre a identidade e a 

desterritorialização sofrida pós- colonialismo europeu. 

Já no capítulo 3, “A memória como formação de Ponciá e motor da narrativa”, 

dissertarei sobre a memória, motor da narrativa de Evaristo e de tantas narrativas 

femininas e afro-brasileiras. A formação da protagonista está atrelada à herança que lhe 

foi deixada pelo avô ex-escravo. Herança esta de natureza cultural, ao contrário daquela 

de ordem material que marca os protagonistas masculinos e burgueses dos principais 

Bildungsromane. Então, nesse capítulo, discutirei a presença da cultura afro-brasileira no 

livro, a aquisição da memória como formação de Ponciá e apropriação feita pela autora no 

romance para subverter, em parte, o gênero romance de formação.   
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CAPÍTULO 1 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

O BILDUNGSROMAN  

 
“Formar a mim mesmo, assim 

como aqui estou, foi, 
obscuramente, desde a juventude, 

o meu desejo” 
(Wilhelm Meister, em Os anos de 

aprendizagem de Wilhelm 
Meister, de Goethe) 
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  O termo Bildungsroman aparece pela primeira vez, em 1810, na Alemanha, criado 

pelo professor de Filologia Clássica Karl Morgenstern. A denominação, entretanto, emerge 

para o discurso acadêmico por meio da obra do filósofo idealista Wilhelm Dilthey. 

Morgenstern assim define o gênero: 

 

[Tal forma de romance] poderá ser chamada de Bildungsroman, sobretudo 
devido ao seu conteúdo, porque ela representa a formação do protagonista 
em seu início e trajetória em direção a um grau determinado de 
perfectibilidade; em segundo lugar, também porque ela promove a formação 
do leitor através dessa representação, de uma maneira mais ampla do que 
qualquer outro tipo de romance (apud Maas, 2000,  19). 

 

O gênero, nascido na Alemanha diante das necessidades burguesas, constitui então 

uma forma literária muito estudada e na qual se encaixam romances canônicos como Os 

anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, e as clássicas histórias de Robinson 

Crusoé. Sua característica pedagógica parecia preencher a função da literatura no século 

XIX, tida como instrumento educacional, servindo de exemplo aos leitores das obras. Mas 

como afirma Benjamim, "o romance de formação (Bindungsroman), por outro lado, não se 

afasta absolutamente da estrutura fundamental do romance" (1994, 202). Permanecem as 

características clássicas do gênero em relação à estrutura e, ainda segundo o crítico alemão, 

o romance de formação também integra o processo social na vida do personagem. 

Entretanto, o herói dessa forma de romance vive um ciclo no qual seu amadurecimento é o 

objetivo final. Ele sai da casa paterna, passa por transformações que o mundo lhe 

proporciona até chegar ao autoconhecimento e autodescobrimento. Em sua trajetória, passa 

por percalços, dificuldades, instabilidades e normalmente tem sua formação através de 

instrutores, mentores, pessoas mais velhas e encontros com a arte, com a política e com a 

vida pública.  
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 Segundo Frye5, “em todas as idades, a classe social ou intelectual dominante tende a 

projetar seus ideais nalguma forma de estória romanesca, na qual os virtuosos heróis e as 

belas heroínas representam os ideais, e os vilões as ameaças à supremacia daqueles” (1957, 

185). Dentro, portanto, de um contexto histórico alemão em que a formação do burguês se 

torna uma ferramenta para a transição da cultura do mérito herdado para a cultura do 

crescimento pessoal adquirido, o romance de formação tem um lugar importante. Para 

Wilma Patrícia Maas: 

 
A palavra Bildungsroman conjuga, portanto, dois termos de alta historicidade 
no contexto alemão e mesmo europeu. Por um lado, a incipiente classe média 
alemã movimenta-se em direção à sua emancipação política, processo que se 
reflete na busca pelo auto-aperfeiçoamento e pela educação universal. A par 
disso, cristaliza-se o reconhecimento público de um gênero literário voltado 
para a representação do próprio ideário burguês, gênero esse que o século XIX 
irá conhecer como a grande forma do romance realista (Maas, 2000, 22-23). 

 

 Assim, a formação do burguês ascendente coincide com a popularização do 

romance. Durante essa propagação do gênero, o Bildungsroman tinha apenas a intenção 

pedagógica; a ficção era o pano de fundo para esse objetivo da educação. Lembrando que 

segundo Bakthin (2003), essa modalidade específica do gênero romanesco surge antes. O 

teórico russo considera, por exemplo, a Ciropédia, de Xenofonte um protótipo básico do 

gênero, assim como Gargântua e Pantagruel, de Rabelais, ambos anteriores ao 

Neoclassicismo.  

 Sabe-se também que o conceito de romance de formação é maleável, tendo em vista 

os estudos recentes sobre o gênero e sua transposição para a literatura contemporânea. 

Segundo Sandra Valenzuela (2004), apesar dessa maleabilidade, é possível distinguir 

                                                
5 Entendemos como “estória romanesca”, o correspondente a romance em inglês. A diferença, portanto, 
entre “estória romanesca” e “romance” é a mesma de romance e novel, em inglês. O que os difere, está, 
principalmente, segundo Chase (apud Frye, 1957), na maneira como vêem a realidade. O romance ou 
novel aborda a realidade mais próxima do cotidiano, enquanto a estória romanesca ou romance segue a 
tradição medieval e nos retrata um enredo menos detalhado. Segundo Frye (1957), “a estória romanesca 
é, de todas as formas literárias, a mais próxima do sonho que realiza o desejo, e por essa razão 
desempenha, socialmente, um papel curiosamente paradoxal” (p. 185). 
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algumas características nas obras analisadas e citadas pelos estudiosos como 

Bildungsroman: a crise do sujeito, o estado caótico do mundo burguês, o questionamento 

sobre a validade da formação burguesa, entre outras. Também segundo Patrícia Maas, 

algumas características do protagonista podem ajudar na identificação deste gênero 

romanesco: a consciência explícita do protagonista sobre o caminho que ele percorre, sendo 

sua escolha ligada à orientação no mundo e ao autodescobrimento; a imagem que o 

protagonista tem do objetivo de sua trajetória de vida é equivocada, devendo ser corrigida 

ao longo de sua formação; e ainda, as experiências típicas do protagonista como a separação 

da casa paterna, os mentores e guias presentes na sua educação, as experiências 

profissionais, o contato com a arte e com a vida pública.  

 Bakthin (2003) em Estética da criação verbal teoriza sobre o gênero. Ele afirma 

que o romance que produz a imagem do homem em formação é raro. O autor caracteriza o 

gênero principalmente através do personagem. Para ele, no romance de formação, o herói se 

torna uma “grandeza variável”, a mudança do herói ganha significado de enredo, o tempo 

integra a imagem do homem, interioriza-o. Bakthin afirma ainda que essa formação do 

homem nesse gênero de romance pode ser muito diversificada. Para o autor,  há cinco tipos 

de romance de formação: o primeiro, ligado à tradição idílica do século XVIII, que utiliza 

ciclos para construir a temporalidade; o segundo, que conduz sempre o protagonista à 

desilusão diante do mundo, sendo caracterizado pela representação do mundo e da vida 

como experiência, como escola; o terceiro é o do tipo biográfico, nele já não existe 

elemento cíclico, cria-se o destino do homem; o quarto seria o romance de formação 

didático-pedagógico, que é baseado numa idéia pedagógica; e por último o realista, sendo 

este o mais importante: "aquele em que a evolução do homem é indissolúvel da evolução 

histórica" (Bakthin, 2003,  221). Nesse tipo, o homem, o herói,  são formados ao mesmo 

tempo que o mundo.  
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 Nos primeiros quatro tipos de romance citados por Bakthin, o homem se forma num 

mundo pronto, estável. As mudanças que ocorrem não o afetam . O mundo é, nesses 

romances, um imóvel ponto de referência para o homem em desenvolvimento. No quinto 

tipo, o homem se situa na fronteira de duas épocas, ele é obrigado a se tornar um novo 

indivíduo. Nesse Bildungsroman surgem os problemas da realidade humana. Bakthin 

afirma ainda que o romance de formação realista não está dissociado dos outros tipos, pelo 

contrário, está imediatamente relacionado aos outros e suas características.  

 Quanto à estrutura, em geral, os romances de formação seguem a ordem aristotélica, 

de começo, evolução e fim. Primeiro, o autor expõe os motivos da separação do 

protagonista de sua terra natal e sua família, para em seguida viajar em busca de sua 

formação. O herói é sempre jovem, e parte sozinho nessa viagem. A etapa da evolução seria 

a formação propriamente dita, quando o herói vive suas aventuras, encontra seus mentores e 

mestres, que lhe guiam na formação. No final,  normalmente, o herói encontra-se de volta a 

sua família e a sua constituição burguesa, sentindo-se preparado para vida adulta. 

 Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, romance de Goethe publicado entre 

1795 e 1796, é um dos mais importantes exemplos de Bildungsroman. Ele se encaixa na 

classificação bakthiana do romance de formação realista que, segundo o crítico russo, “é a 

manifestação mais característica do Iluminismo alemão” (2003, 223). Ainda segundo o 

autor, como Goethe foi herdeiro direto da época do Iluminismo, seu romance tem uma 

visão artística desse tempo histórico. Em seu romance de formação, o escritor alemão atrela 

os destinos humanos à história do mundo. Para Valenzuela: “é preciso ter sempre em conta 

que a Bildung está diretamente relacionada com o Iluminismo, do que decorre a idéia de 

formação aliada à educação como funções do Estado para a manutenção do bem-estar da 

sociedade” (2004, 57). 
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 Wilma Patrícia Maas, em seu estudo sobre o Bildungsroman na história da 

literatura, dedica boa parte de sua análise ao romance de Goethe. Para ela, “a obra de 

Goethe Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister permanece, para a história da 

literatura, como o exemplar mais perfeito do gênero, como a realização ideal de uma 

projeção histórica e literária conscientemente exercida por um grupo social” (2000,  133).  

 

1.1 Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister: o modelo de Bildungsroman 

 

 A obra é estruturada em oito livros que formam uma longa história sobre a 

formação de Wilhelm Meister, jovem de família burguesa. A primeira parte da trajetória do 

rapaz consiste na sua paixão pelo teatro, ressaltando as aspirações nobres que esta arte lhe 

traz. Afinal, segundo Maas, “uma vez que, por uma questão de origem social, os privilégios 

concedidos à nobreza lhe são definitivamente negados, Wilhelm Meister acredita que o 

teatro seja a única instância na qual um jovem de origem burguesa poderá desenvolver suas 

qualidades e seus talentos” (2000, 137). Já no primeiro capítulo, temos as recordações da 

infância de Wilhelm, marcadas, sobretudo, pelas marionetes, sua brincadeira favorita. A 

paixão do rapaz pela atriz Mariane (que logo o decepciona, preferindo se casar com 

Norberg, jovem e rico negociante) também revela sua atração pelos palcos, muito 

repreendida por seus pais, especialmente pelo velho Meister, que considera o comércio a 

mais nobre ocupação.  

Após o término do namoro com Mariane, Wilhelm segue viagem a pedido do pai 

para cuidar dos negócios em outras cidades. Tal viagem acaba sendo o pretexto do jovem 

para buscar sua formação e se aprimorar como ator. É aí que o rapaz conhece Melina e 

junto dela forma uma trupe mambembe de teatro, depois se junta também a Serlo e tem 

início novo grupo teatral. As frustrações de Wilhelm com a arte de representar começam 
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com o fim da companhia. Traído por Melina e Serlo, o protagonista vê seu grupo 

transformado em companhia de ópera, gênero que dava mais dinheiro. Georg Lukács, no 

posfácio do livro de Goethe, acrescenta que o teatro, para Wilhelm não era uma missão e 

sim um ponto de transição:  

 
A exposição da vida teatral, que constituíra todo o conteúdo da primeira 
versão, não ocupa aqui senão a primeira parte do romance, passando 
expressamente por confusão do já amadurecido Wilhelm e por desvio de sua 
meta. (...) O teatro transforma-se, pois, num mero momento do todo 
(Lukács, 2006, 582).  

 

 É o personagem Jarno, membro da Sociedade da Torre, quem ajuda Wilhelm a perceber que o 

teatro era um equívoco em sua formação. Não é a arte cênica, portanto, o caminho que conduzirá o 

personagem de Goethe ao seu amadurecimento. Em carta ao cunhado Werner, Wilhelm se despede do 

teatro: “deixo o teatro e me junto aos homens, cujo contato haverá de me conduzir, em todos os 

sentidos, a uma pura e sólida atividade” (Goethe, 2006, 467). Nesse momento o protagonista já havia 

perdido os pais e se tornado noivo de Natalie, jovem aristocrata, que abre as portas da nobreza para 

Meister. Após a morte do pai, Wilhelm escreve uma carta ao cunhado Werner (que administra os 

negócios da família), o que, na opinião de Mazzari, revela as concepções e os ideais do herói e por isso 

chega a ser uma espécie de “manifesto programático do romance de formação” (2006, 14). Isso porque, 

na carta, estão expressos desejos do protagonista que se configuram como características fundamentais 

do gênero: a idéia de formar-se a si mesmo (autonomia), a totalidade (formação plena), e harmonia, 

principalmente em relação às potencialidades artísticas, intelectuais e físicas do herói.  

Já a Sociedade da Torre é uma instituição formadora que intervém ao longo da 

narrativa, dirigindo a trajetória de Wilhelm Meister. Seus membros aparecem ao longo da 

história num clima misterioso, em encontros furtivos. Só ao final saberemos exatamente de 

quem se tratava. O primeiro a aparecer para Meister é um desconhecido, que ao final 

saberemos ser o abade. Durante a viagem o mesmo acontece com outros personagens que 
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surgem. As discussões desses desconhecidos com o protagonista sempre giram em torno da 

formação, educação e destino das pessoas. O afastamento de Meister do teatro deve-se 

muito aos conselhos de Jarno. Sabemos, portanto, que as intervenções desse grupo realizam 

o propósito pedagógico do Bildungsroman, representando as intervenções educativas. A 

Sociedade da Torre é responsável em grande parte pela formação do rapaz, mas não é a 

única influência do herói. Segundo Mazzari:  

 
Embora a Sociedade da Torre exerça influência decisiva sobre o herói, sua formação 
resulta também do contato com as várias pessoas – atores, aventureiros, burgueses, 
nobres, artistas – que cruzam o seu caminho ao longo do romance: convivendo com 
todos esses tipos, realizando as mais variadas experiências, sua formação vai aos poucos 
ganhando forma (2006, 16-17).  

 
O certo é que Wilhelm tem ao redor de si pessoas que interferem na sua formação, direta ou 

indiretamente, e que compõe, no enredo, o objetivo da bildung do personagem. Inclusive 

Shakespeare pode ser considerado mestre do jovem protagonista. Segundo Lukács (2006), o 

dramaturgo inglês é, para Goethe, um grande educador para a humanidade, através de seus 

dramas, modelos de desenvolvimento dos personagens. Suas obras são lidas por Wilhelm a 

conselho de Jarno. E o rapaz chega a encenar Hamlet em sua despedida da vida de ator.  

Voltando à personagem Natalie, temos nela uma grande importância no romance. A 

moça aparece no início do livro, ajudando o protagonista após este sofrer um ataque de 

salteadores. Quando, no livro VII, o abade declara terminados os anos de aprendizado de 

Wilhelm Meister, o rapaz reencontra a jovem amazona. Para Wilma Patrícia Maas, “o 

encontro com Natalie é simbólico, investe-se de uma função organizadora e integradora dos 

diferentes episódios vividos por Meister ao longo da narrativa” (2000, 141). É Natalie quem 

ajuda Wilhelm a entender os acontecimentos nada fortuitos de sua vida, planejados pela 

Sociedade da Torre. A figura do abade também é esclarecida por ela a Wilhelm. Segundo 

Maas,. “Natalie apresenta-se portanto como objeto final da busca de Meister. Quando 
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descobre finalmente que a ama, Wilhelm Meister relativiza e põe em xeque seus desejos em 

relação ao mundo exterior”  (2000, 177). Assim, numa mésalliance  bem significativa para 

o contexto histórico da época, o Bildungsroman de Goethe termina com a união entre o 

burguês Wilhelm e a nobre Natalie.  

A continuação de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister vem com o último 

romance da trilogia: Os anos de peregrinação de Wilhelm Meister, em 1829. O final aberto 

do romance anterior leva Goethe a continuar a história de Wilhelm. Neste texto, o jovem 

burguês torna-se médico, alcançando uma formação técnica e de acúmulo de capital, ao 

contrário do que ele próprio pregava em Os anos de aprendizado. Ainda obedecendo aos 

desígnios da Sociedade da Torre, o herói descobre no início do terceiro romance que não 

pode permanecer mais do que três dias em um mesmo lugar. O destino do personagem é, ao 

final da história (e após ser dispensado da sentença da Sociedade), exercer sua profissão na 

América. A diferença entre os dois romances que traçam a vida de Meister é assim 

resumida por Maas:  

 
Assim, ao passo que Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister tem sua gênese em um 
momento da cultura burguesa no qual foi determinante o desejo e a busca por uma 
formação universal, Os anos de peregrinação é produto de uma inteligência política, e 
acima de tudo, econômica, que contradiz a universalidade e a arte em sua contrapartida 
técnica. Apenas dessa forma paradoxal é que Os anos de peregrinação pode ser 
considerado a continuidade e a resolução do livro anterior (2000, 190). 

 

 Dessa forma, a procura do herói goetheano continua no segundo romance, mas em 

outro contexto e com o personagem mais maduro para fechar seu círculo de formação.  

 

 

1.2 - O romance de formação contemporâneo 
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 O interesse em estudar o Bildungsroman como um gênero ultrapassou os anos e 

ainda persiste em nossa crítica literária. Os teóricos aqui já citados, como Wilma Patrícia 

Maas, publicaram grande contribuição às análises contemporâneas. Transgredindo ou 

subvertendo o modelo tradicional, muitos são os autores que dedicaram seus romances à 

formação de seus protagonistas.  

 No Brasil, segundo Maas (2000), o termo é recente e aparece em estudos de 

Massaud Moisés, em seu Dicionário de termos literários, no qual cita os romances O 

Ateneu, de Raul Pompéia,  Amar, verbo intransitivo, de Mário de Andrade e os romances 

do ciclo do açúcar, como exemplos de Bildungsromane brasileiros. A discussão sobre o 

gênero aparece também em análises como a de Eduardo de Assis Duarte no livro Jorge 

Amado: romance em tempo de utopia, no qual um dos capítulos leva o título de “O romance 

de formação proletário” se referindo ao romance Jubiabá, do escritor baiano, cujo 

protagonista, Balduíno, faz um percurso semelhante aos heróis do gênero:  

 

Os vínculos de Jubiabá com essa tradição evidenciam-se a partir da evolução do 
personagem, não só em termos de seu aprimoramento enquanto indivíduo, mas também 
na medida de sua inserção no devir histórico, na crescente organização e participação dos 
trabalhadores no processo político brasileiro (Duarte, 1995, 113). 

 

 Para Duarte, portanto, o romance de Jorge Amado é uma “estilização proletário-

romanesca” do romance de formação burguês, já que o Bildungsroman proletário afasta-se 

e ao mesmo tempo se aproxima do modelo europeu burguês.  

 Os estudos da professora Sandra Trabucco Valenzuela também citam a presença do 

romance de formação na contemporaneidade, tanto no Brasil, como na América Latina, tal 

como demonstra em seu artigo “Romance de Formação: construção do sujeito e identidade 

cultural”, de 2004. Nele a autora cita a análise do professor Mazzari (que prefaciou a nova 

edição de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister) sobre o livro O Ateneu. Segundo 
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Velenzuela, neste texto, o autor associa a formação do protagonista à escola atual, numa 

tentativa de aproximação dos Bildungsromane a uma reflexão sobre a Escola como espaço 

social de transformação individual e coletiva.  

No gênero literário romance de formação, entretanto, há pouco espaço para a mulher. 

Cristina Ferreira Pinto (1990), em seu livro O Bildungsroman feminino: quatro exemplos 

brasileiros, faz análise de quatro romances de escritoras brasileiras contemporâneas: Clarice 

Lispector, Lygia Fagunds Telles, Raquel de Queiroz e Lúcia Miguel Pereira. A autora afirma que 

o Bildungsroman retrata o processo em que a personagem aprende a ser "homem". Ferreira Pinto 

verificou ainda que embora existissem romances de aprendizagem cujas protagonistas eram 

mulheres, a formação destas enfocava sempre a maternidade e o casamento. Verifica-se, assim, 

que, nesses romances, as protagonistas têm sua bildung interrompida pelas "obrigações 

femininas". Elas, diferentemente dos personagens masculinos, não chegam à formação final, 

confirmando mais uma vez a alteridade da mulher na literatura mundial: 

no contexto da sociedade brasileira - e de forma semelhante ao que se vê em outros 
contextos sociais -, o "feminino" representa a expressão do que tem sido sempre 
subjugado, silenciado, colocado em uma posição secundária em termos culturais 
(histórico, político, económico, etc.) (Pinto, 1990, 26). 

 
 A afirmação da autora é de fácil comprovação se atentarmos para os exemplos de 

Bildungsromane citados em todos os estudos aqui já lembrados. Neles, portanto, o 

protagonista é homem. A autora enfatiza, contudo, que os finais “truncados” desses 

Bildungsromane femininos podem ter outro significado: um protesto contra a estrutura 

social que exige da mulher submissão e dependência. Dessa forma, a loucura ou a morte, 

finais tão comuns às protagonistas desses romances, podem significar uma rejeição aos 

limites sociais impostos às mulheres. Seria uma recusa da escritora e da personagem a esses 

padrões patriarcais e conservadores.  
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 Nos romances analisados por Cristina Ferreira Pinto temos dois Bildungsromane 

fracassados: Amanhecer, de Lúcia Miguel Pereira e As três Marias, de Raquel de Queiroz. 

Nesses romances, as protagonistas, apesar da consciência adquirida em sua formação, têm 

um final negativo. No primeiro, a personagem Aparecida termina anulada como indivíduo e 

marginalizada sociamente; no segundo, temos Guta, a protagonista, que ao retornar ao meio 

provinciano de onde saíra cheia de expectativas tem que enfrentar novamente a 

desesperança. Já em Perto do coração selvagem, de Clarice Lispector e Ciranda de Pedra, 

de Lygia Fagundes Telles, os finais são positivos para as protagonistas. Tanto Joana quanto 

Virgínia se encontram e se fortalecem após a bildung.  

 Para Maas, “o romance de formação ou de aprendizagem feminino mostrar-se-ia 

pois como um vetor revolucionário, subversivo, pela subversão do próprio modelo textual 

ao qual recorre”. (2000, 247). Essa transformação estrutural em relação ao gênero 

Bildungsroman além de ser alcançada pela literatura feminina, também o é pela literatura 

afro-brasileira, como pretendemos desenvolver nessa dissertação com o romance Ponciá 

Vicêncio. As releituras ideológicas do modelo textual alemão nos mostram, a partir das 

características do gênero, as concepções históricas e sociais de cada época, como vimos nas 

análises de Cristina Ferreira Pinto e Eduardo de Assis Duarte. Com Conceição Evaristo e 

seu primeiro romance, veremos análise semelhante. 

  

1.3 - O mythos da procura 

 

Para Frye, “a forma perfeita da estória romanesca é claramente a procura bem 

sucedida” (1957, 185) . Sabemos que a procura é uma marca do Bildungsroman, já que a 

formação do protagonista passa evidentemente pela busca de si mesmo. Frye acrescenta 

ainda que uma forma completa dessa procura é dividida em quatro fases que ele chama de 
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ágon, pathos, sparagmós e anagnórisis. O primeiro seria o estágio perigoso da jornada; o 

segundo, a luta crucial, quando o herói ou seu adversário morrem; o terceiro, o 

despedaçamento ou desaparecimento e o quarto, o reconhecimento do herói. No romance 

de formação de Goethe esses estágios ou fases estão bem delimitados e seguem a “idéia 

educativa” que Lukács (2006) defende em seu posfácio ao romance. 

A procura para Frye (1957) é um elemento essencial da estória romanesca. É a 

aventura  principal, o elemento que dá forma à história. No caso do romance de formação, a 

procura é a própria formação, que constantemente se dá através de uma viagem do 

protagonista, quando este sai de sua cidade, de sua casa e vai em busca de si, de sua 

formação. É assim com Wilhelm Meister que parte numa viagem logo no início do livro II. 

Embora fosse uma viagem de negócios a pedido do pai comerciante, Wilhelm a desvirtua 

para uma aventura que será decisiva em sua formação. O ágon que desencadeia a viagem 

do protagonista de Goethe é o fim do romance com Mariane, a atriz por quem  Wilhelm era 

apaixonado. A partir desse conflito, o personagem, desiludido e ainda apaixonado pelo 

teatro, contrariando a vontade do pai, parte para viver sua formação. O pathos no romance 

do escritor alemão acontece diversas vezes. Temos a morte dos pais do herói, a morte da 

amiga Aurelie e da antiga namorada Mariane. Todos esses acontecimentos têm influência 

na vida de Wilhelm. A morte de Mariane, por exemplo, é revelada ao herói nos últimos 

momentos do livro e lhe traz junto a notícia de que ela teve um filho seu, Felix. O pathos 

vem junto com a anagnorísis, o renascimento. O primeiro amor se vai e um novo chega. As 

outras mortes trazem reflexões importantes a Wilhelm Meister. A morte de seu pai o leva a 

responder uma carta ao cunhado, Werner, na qual o jovem discorre sobre sua condição 

burguesa e sua formação. Tal carta exprime com clareza o ideal do Bildungsroman de 

Goethe, como comentado anteriormente. A recusa de Wilhelm em seguir os ideais e 
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caminhos burgueses é a chave de sua formação. Sua procura, passa, portanto, por essa 

condição. 

Quanto ao sparagmós, no conceito de Frye (1957), é o próprio despedaçamento do 

herói, o senso de que o heroísmo e a ação eficaz estão ausentes, desorganizados ou 

predestinados à derrota. No caso de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, essa fase 

aparece quando ele se decepciona com Mariane, seu primeiro amor; também quando seus 

colegas da trupe teatral mudam o objetivo da companhia e esta se torna uma companhia de 

ópera. Wilhelm, assim, sente-se traído pelos amigos e decepcionado diante do sonho de ser 

ator, que ele acreditava ser seu destino. Nesse momento, o herói se sente perdido, até ser 

orientado pela Sociedade da Torre.  

As personagens que rodeiam o protagonista, segundo Frye, “tendem a ser favoráveis 

ou contrárias à procura” (1957, 193). Em relação ao herói goetheano, os elementos da 

Sociedade da Torre são os mestres que guiam sua procura.   

Agora, vejamos um romance de formação que se apropria e, por vezes, parodia o 

gênero consagrado por Goethe: Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo. 
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CAPÍTULO 2 
 

 
 
 
 
 

PONCIÁ VICÊNCIO E A ERRÂNCIA DIASPÓRICA 
 
 
 
 
 
 
 
 

A voz de minha 
bisavó ecoou criança nos 

porões do navio. Ecoou 
lamentos de uma infância 

perdida. (Conceição 
Evaristo, Cadernos Negros 

13, 32-33) 
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2.1- A literatura afro-brasileira 

Como já discutido na introdução deste trabalho, o conceito de literatura afro-

brasileira é ainda polêmico. Estudos recentes na área como os das pesquisadoras Nazareth 

Fonseca e Florentina Souza vêm elucidar um pouco mais a questão. Para Florentina Souza, 

“no século XX, principalmente nas três últimas décadas, escritores auto-definidos negros e 

brasileiros, partícipes da construção do país, exigem a inscrição de seus corpos e de suas 

vozes como parte de sua textualidade cultural” (2005, 54). Essa inscrição é claramente 

percebida nos textos afro-brasileiros, numa representação muito diferente daquela que o 

negro teve na literatura brasileira desde escritores como Gregório de Matos, José de 

Alencar, Aluísio Azevedo, entre outros. Nas obras desses escritores canônicos “o lugar de 

produção das falas que se encenam nos textos está ideologicamente determinado” (Fonseca, 

2002, 195). Neles há o estereótipo do negro ingênuo, submisso ou da mulata como objeto 

erótico. Ao contrário, os textos afro-brasileiros possuem um eu enunciador consciente de 

sua identidade que se constitui através de marcas textuais: “o escritor afro-brasileiro está 

ciente, também, de que escreve, cita ou narra fatos a partir de uma perspectiva do seu grupo 

étnico-minoritário na economia das relações de poder” (Souza, 2005, 61).  

Há dificuldades em se identificar o texto afro-brasileiro. A pesquisadora Florentina 

Souza nos faz alguns esclarecimentos: 

 

Não será a cor da pele ou a origem étnica o elemento definidor dessa 
produção textual, mas sim o compromisso de criar um discurso que 
manifeste as marcas das experiências históricas e cotidianas dos afro-
descendentes no país. O conjunto de textos circula pela história do Brasil, 
pela tradição popular de origem africana, faz incursões no iorubá e na 
linguagem dos rituais religiosos, legitimando tradições, histórias e modos de 
dizer, em geral ignorados pela tradição instituída (2005, 61). 

 

 É assim, portanto, diante do resgate da memória cultural coletiva que os autores 

afro-brasileiros fazem-se reconhecidos em seus textos. Uma imagem que faz identificar essa 
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memória histórica é importante para constituição e caracterização desse grupo identitário. 

Essa literatura divulga, assim, seu projeto político e social além de marcar bem sua 

consciência negra, reforçando uma auto-estima que há muito estava apagada. Um dos 

maiores representantes dessa literatura e também teórico dela é Luiz Silva (Cuti) que em 

seu artigo “O leitor e o texto afro-brasileiro” afirma: “a literatura negra brasileira traz 

também o desafio da primeira pessoa do negro. Essa experiência para o leitor, depois de 

mais de um século e uma década após a Lei Áurea, começa a acontecer, de forma 

sistemática, através da identidade coletiva do escritor negro” (2002, 28). Uma bela 

ilustração desse pensamento é o poema do próprio autor, “Sou negro”: 

 

Sou negro  
Negro sou sem mas ou reticências  
Negro e pronto!  
Negro pronto contra o preconceito branco  
O relacionamento manco  
Negro no ódio com que retranco  
Negro no meu riso branco  
Negro no meu pranto  
Negro e pronto!   
Beiço  
Pixaim  
Abas largas meu nariz tudo isso sim  
- Negro e pronto –  
Batuca em mim  
Meu rosto  
Belo novo contra o velho belo imposto  
(Cuti, 1978, 9) 

 

 A forte afirmação identitária e étnica do eu-lírico desde o início do poema nos 

revela a subjetividade explícita do poeta negro. A reversão das características físicas como 

qualidades, também legitima nossa identificação desse poema como afro-brasileiro. Muitas 

são as críticas ao prefixo “afro” quando incorporado à literatura brasileira. Importante é 

destacar que o prefixo apenas acentua o caráter étnico dessa literatura. Em entrevista ao 

jornal O Globo, de 28 de abril de 2007, Eduardo de Assis Duarte afirma que “a literatura 
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afro-brasileira é um ramo dentro e fora da literatura brasileira, um ramo étnico que convive 

com a literatura brasileira. Não deixa de ser brasileira de maneira nenhuma, é feita por 

brasileiros, mas que fazem questão de assinalar a diferença étnica” (2007, 3). O mesmo 

ponto de vista também é assinalado por Conceição Evaristo em entrevista anexa a esta 

dissertação, em que a autora afirma: “para mim a literatura afro-brasileira é uma produção 

literária nascida da experiência de vida do sujeito negro na sociedade brasileira” (2007, 

anexo 1, 1).  

A questão da diáspora africana é um aspecto marcante nessa literatura. Trataremos 

aqui dessa questão e de como ela se repete na literatura afro-brasileira, em especial no 

romance de Conceição Evaristo, Ponciá Vicêncio. Discutiremos neste capítulo as 

especificidades do discurso afrodescendente da autora no romance que o tornam uma 

contra-narrativa da idéia de nação. Segundo Doris Sommer (2004), os romances de 

fundação na América Latina surgiram a partir das idéias iluministas já propagadas na 

Europa. Acreditava-se que tais obras promoveriam o desenvolvimento latino-americano. 

Segundo ela: “os romances iriam ensinar ao povo a sua história, seus hábitos que acabavam 

de se formular, e as idéias e sentimentos sociais e políticos ainda não divulgados” (2004, 

24). Ainda para a autora, o público alvo desses romances era justamente a elite que, ao se 

identificar com os heróis e heroínas, idealizaria os casamentos, realizaria diálogos entre os 

setores da nação e provocaria os sonhos românticos dos burgueses europeus ou 

descendentes destes que aspiravam a uma modernidade para a América Latina típica do 

velho continente ou próxima da ascendente América do Norte. Afinal, esse era também um 

modo de conciliar os conflitos emocionais, econômicos, raciais e de gênero que as nações 

podiam sofrer. Assim, com textos de cunho pedagógico e romântico, tais narrativas 

adentraram o Brasil no século XIX e ainda persistem como exemplos de ficções de 

fundação, textos imprescindíveis na construção de nossa identidade e de nossa história. Os 
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índios de Alencar e as personagens frívolas de outros autores da época são considerados 

marcas da brasilidade e eleitos representantes da construção de nosso nacionalismo.  

O romance de formação feminino e negro de Conceição Evaristo transforma essa 

idéia de narrativa por tanto tempo estabelecida. Para isso utiliza de contornos paródicos 

através de recursos narrativos e formais que trazem para o romance suas marcas identitárias. 

A metáfora da diáspora negra é uma dessas marcas e sobre ela enfocaremos a presente 

discussão. Afinal, a procura, assim como definida por Frye (1957), já discutida no capítulo 

anterior, é uma característica do gênero romance e também comum ao romance de 

formação. No caso da obra de Evaristo e de muitos textos afro-brasileiros, a procura é a 

paródia dessa diáspora.  

 

2.2 Ponciá enquanto ser diaspórico  

A definição do conceito diáspora, segundo o Dicionário de relações étnicas e 

raciais, de Ellis Cashmore, vem dos antigos termos gregos dia (através, por meio de) e 

speirõ (dispersão, disseminar ou dispersar). Entretanto, segundo o mesmo dicionário, a 

palavra vem sendo usada através da História com outras conotações, principalmente no 

sentido negativo, como é o caso da experiência judaica, da qual se originou a comparação 

com os povos africanos e sua dispersão pelo mundo. Na Enciclopédia Brasileira da 

Diáspora Africana, de Nei Lopes, encontramos, além da definição já citada, uma outra: “o 

termo Diáspora serve também para designar, por extensão de sentido, os descendentes de 

africanos nas Américas e na Europa e o rico patrimônio cultural que construíram” (2004, 

236). Também como forma de conscientização, segundo Gilroy (2001), o termo é usado a 

partir do conceito de “dupla consciência” de Du Bois, para significar a simultaneidade de 

consciência de pátrias e culturas. Infelizmente o conceito também é usado para designar um 

novo tipo de problema: a visão sobre as comunidades transnacionais como uma ameaça à 
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segurança dos países mais ricos. Novos estudos sobre a diáspora têm sido apresentados no 

contexto dos Estudos Culturais por teóricos como Paul Gilroy e Stuart Hall.  O termo, que 

também aparece na Bíblia6 pode ser usado ainda nos estudos afro-brasileiros. Afinal, todos 

essas histórias são narrativas de libertação e dispersão de povos. O pensamento recente 

sobre o conceito de diáspora discute a questão do pertencimento, do conceito de raça e 

propõe uma reflexão mais ampla e ambivalente em relação ao nacionalismo e às 

identidades. Gilroy afirma que as fronteiras culturais foram alargadas e “a idéia de diáspora 

se tornou agora integral a este empreendimento político, histórico e filosófico descentrado, 

ou, mais precisamente, multi-centrado” (2001, 17). Já Hall considera que “na situação da 

diáspora, as identidades se tornam múltiplas” (2003, 27), elas não são, portanto, fixas e, 

num contexto diaspórico, carregam consigo a disseminação, o espalhamento que acaba 

multiplicando-as. Além disso, o conceito de identidade está relacionado ao conceito de 

memória individual. Para Ricouer (2000), a memória é erigida como critério de identidade e 

está a serviço da busca desta. É o que acontece com a protagonista Ponciá, que vive sua 

busca a partir da memória afrodescendente herdada de seus ancestrais, em especial de seu 

avô Vicêncio. 

Muitos autores afro-brasileiros confirmam esse novo pensamento sobre a diáspora 

negra e trazem para sua literatura marcas dessa memória coletiva que é, para eles, uma 

espécie de motor da narrativa ou da poesia. Através de metáforas como a do navio negreiro, 

insígnia da mediação do sofrimento do povo africano, ou da viagem como motivo e objeto 

de reflexão sobre a diáspora, esses autores tecem sua literatura suplementando, no sentido 

derrideano do termo, a literatura canônica e parodiando-a também. 

Na poesia brasileira a figura do navio é uma das metáforas mais freqüentes na 

literatura abolicionista afrodescendente. O célebre poema de Castro Alves não é o único a 

                                                
6 O termo, segundo Hall (2003), se origina da história do Grande Êxodo; na Bíblia, no Velho Testamento. 
O livro do Êxodo conta a história da saída dos hebreus da opressão do Egito em busca da Terra 
Prometida. A diáspora seria essa saída dos escravos do Egito. 
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trazer a imagem do navio negreiro, mas certamente é o mais consagrado e divulgado. É 

presença constante nas aulas de literatura como evocação da luta abolicionista no século 

XIX. Enquanto nos cantos I e II o eu-lírico nos situa no imenso mar “que Ulisses cortou” e 

versos “que Homero gemeu”, no canto III ele clama para que a  águia do oceano desça e 

presencie a cena “infame e vil”. A partir daí, o eu-poético descreve o navio negreiro: o “tinir 

de ferros/estalar de açoite” e numa linguagem eloqüente, termina o canto VI acusando “um 

povo que a bandeira empresta / Pra cobrir tanta infâmia e covardia”. Percebemos, apesar da 

denúncia explícita do eu-lírico, que este se posiciona como a águia citada que desce do 

espaço imenso a observar, do alto, o sofrimento do Outro. Todo o poema traz esse ponto de 

vista.  

Uma abordagem diferente de Castro Alves pode ser percebida em “Navio Negreiro” 

de Solano Trindade. O poema, de mesmo título do texto do poeta condoreiro, numa 

linguagem simples, transporta-nos para o mundo do tráfico negreiro e já anuncia a questão 

da diáspora: 

 

Lá vem o navio negreiro 
Por água brasiliana 
Lá vem o navio negreiro 
Trazendo carga humana... 
(Trindade, 1999, 45) 

 

 Trindade nos mostra outro ponto de vista diante da metáfora: o de quem vive à 

procura da identidade afro-brasileira através da memória diaspórica, apontando que a 

formação dessa identidade negra passa por um processo político e histórico do qual, neste 

caso, o navio é uma das representações máximas. Paul Gilroy, em Atlântico Negro, nos diz 

que a diáspora não pode ser vista apenas como sinônimo de movimento. É possível 

perceber que a produção dos nossos autores afro-brasileiros vão ao encontro desta mesma 

idéia. Nela o conceito é incorporado pelos escritores como forma de modificar e 
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transcender a história. Ainda para Gilroy, “a imagem do navio – um sistema vivo, 

microcultural e micropolítico em movimento – é particularmente importante por razões 

históricas e teóricas” (2001, 38). 

Podemos perceber isso claramente no relato impressionante de Mahommah G. 

Baquaqua, um africano que se tornou escravo no Brasil e nos conta, neste relato publicado 

na Revista Brasileira de História, em 1988, sua experiência pessoal com o navio negreiro e 

as atrocidades sofridas durante a escravidão. Eis um trecho do depoimento: 

 

Seus horrores, ah! Quem pode descrever! Ninguém pode retratar seus 
horrores tão fielmente como o pobre desventurado, o miserável desgraçado 
que tenha sido confinado em seus portais. (...) Mas, vamos ao navio! Fomos 
arremessados, nus, porão adentro, os homens apinhados de lado e as 
mulheres de outro. O porão era tão baixo que não podíamos ficar em pé (...). 
Oh! A repugnância e a imundície daquele lugar horrível nunca serão 
apagados da minha memória. (...) Que aqueles indivíduos humanitários, que 
são a favor da escravidão, coloquem-se no lugar do escravo no porão 
barulhento de um navio negreiro, apenas por uma viagem da África à 
América, sem sequer experimentarem mais que isso dos horrores da 
escravidão; se não saírem abolicionistas convictos, então não tenho mais 
nada a dizer a favor da abolição (Baquaqua, 1997, p.84,85).  

 

Embora o texto de Baquaqua não seja ficção, e isso nos choca ainda mais, sua 

descrição confirma os trechos literários aqui citados e nos leva a refletir novamente 

sobre a importância dessa sofrida viagem, cujo relato se repete e se renova desde então, 

com a semelhança de detalhes, e que tanto marcou alguns escritores afro-brasileiros e 

suas obras. 

Essa marca está em Úrsula, de Maria Firmina dos Reis. A escritora 

afrodescendente nascida no Maranhão traz, no capítulo IX, a personagem Mãe Susana 

que tece uma bela narrativa sobre uma memória difícil de apagar: a amargura deixada 

pela liberdade tolhida, pela felicidade que vivia junto da família em sua terra natal e os 

maus tratos vividos no porão do navio durante a travessia: 
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Foi embalde que supliquei em nome de minha filha, que me restituíssem a 
liberdade: os bárbaros sorriam-se de minhas lágrimas, e olhavam-me sem 
compaixão. (...) Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de 
infortúnio e de cativeiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias 
de cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é necessário à vida 
passamos nessa sepultura até que abordamos as praias brasileiras. Para caber 
a mercadoria humana no porão fomos amarrados em pé para que não 
houvesse receio de revolta, acorrentados como animais ferozes das nossas 
matas que se levam para recreio dos potentados da Europa (Reis, 2004, 117). 
 

 
 Através da voz narrativa de Mãe Susana e de Baquaqua, temos o relato advindo de 

um outro lugar de enunciação, diferente daquele utilizado por Castro Alves: o do porão do 

navio. É deste lugar de enunciação distinto que a personagem situa sua tristeza e lamenta 

sua liberdade tolhida. A terra natal é recuperada através de recordações marcantes num 

momento do romance em que a personagem Túlio, escravo, comemora sua liberdade 

conquistada através da alforria. O relato da personagem Susana vem justamente para 

questionar essa liberdade. Isso nos lembra o que diz o historiador Luís Felipe de Alencastro: 

 
Elo perdido da nossa história, esse sistema avassalador de mercantilização de 
homens impede que se considere o tráfico negreiro como um efeito 
secundário da escravidão, obriga a distinguir o escravismo luso-brasileiro de 
seus congêneres americanos e impõe uma interpretação aterritorial da 
formação do Brasil (2000, 42). 

 

Em textos como os de Maria Firmina, a África é o símbolo da liberdade perdida 

para aquela parcela da sociedade que foi maciçamente desonrada e negada. E que, apesar de 

tudo que ocorreu desde então, continua assim, perfazendo o caminho de marginalização e 

exclusão demarcada pelo tráfico negreiro e a escravidão. A diáspora africana é retomada 

nesse trecho escrito no século XIX, trazendo à tona a desterritorialização dos povos 

africanos e se mostrando uma importante representação para entendermos o presente 

contexto de discriminação étnica no Brasil. Maria Firmina nos mostra, assim, a linha 
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diaspórica que outros autores afrodescendentes continuarão escrevendo, como acontece 

com Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves. 

 Em seu recente romance de 951 páginas, Um defeito de cor, Ana Maria narra a 

história de Kehinde, desde sua infância no reino de Daomé, na África, onde nasceu, 

passando pela travessia no navio negreiro rumo à Bahia, cidade na qual viveu a maior parte 

da vida. Nessa narrativa, mescla de ficção e realidade, a travessia ganha importante espaço 

no capítulo um e nos subcapítulos “A partida”, “A viagem”, quando Kehinde e sua irmã 

gêmea Taiwo foram capturadas para serem presenteadas a brancos brasileiros e sua avó, 

para segui-las, entrega-se aos comandantes do navio. A partida é narrada de forma 

minuciosa, todos os detalhes do navio negreiro são enfatizados através do ponto de vista de 

uma menina africana, que, assustada, temia por sua vida e pela vida de sua avó e de sua 

irmã. O porão é descrito como um espaço muito apertado, extremamente pequeno e, em 

seguida, ao narrar sobre a viagem, temos um relato assombroso das crueldades sofridas 

pelos negros escravos: 

 

Durante dois ou três dias, não dava pra saber ao certo, a portinhola no teto 
não foi aberta, ninguém desceu ao porão e estava quase impossível respirar. 
Algumas pessoas se queixavam da falta de ar e do calor, mas o que 
realmente incomodava era o cheiro de urina e de fezes. A Tanisha descobriu 
que se nos deitássemos de bruços e empurrássemos o corpo um pouco para a 
frente, poderíamos respirar o cheiro da madeira do casco do tumbeiro. (...) 
Quando não conseguíamos mais ficar naquela posição, porque dava dor no 
pescoço, a minha avó dizia para nos concentrarmos na lembrança do cheiro, 
como se, mesmo de longe e fraco, ele fosse o único cheiro a entrar pelo nariz 
(...)”. (Gonçalves, 2006, 48) 
 

 Depois de perder a irmã e a avó, além de outros companheiros de viagem, a 

narradora chega à Ilha dos Frades, em seguida à Ilha de Itaparica, onde trabalhará como 

escrava durante anos, vivendo e presenciando inúmeras tragédias cometidas pelos donos 

de escravos. Vemos como a narrativa de Ana Maria Gonçalves complementa a de Maria 
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Firmina e confirma nosso ponto de vista a respeito da literatura afro-brasileira e suas 

marcas. 

 Outra marca dessa literatura é a presença da história coletiva vinculada à história 

individual está presente também no poema “Vozes-Mulheres”, de Conceição Evaristo, 

epígrafe deste texto, que transcrevo abaixo: 

 

VOZES MULHERES 
 
A voz de minha bisavó ecoou 
criança 
nos porões do navio. 
Ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 
 
A voz de minha avó  
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo. 
 
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela. 
 
A minha voz ainda  
ecoou versos perplexos  
com rimas de sangue  

e  
fome.  
 

A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 
as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 
 
A voz da minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 
O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 
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se fará ouvir a ressonância 
o eco da vida-liberdade. 
 
(Cadernos Negros 13, 32-33) 
 

  No poema aqui transcrito, a voz feminina e afrodescendente utiliza a figura do 

navio para recuperar a memória ancestral. Na primeira estrofe, o eu-lírico recorre à voz 

da bisavó; ao longo do poema, são recuperadas também as vozes da avó, da mãe, toda a 

linha ancestral feminina até chegar à própria voz que “ecoa versos perplexos com rimas 

de sangue e fome”. Num traçado familiar, o eu-lírico recupera, portanto, a memória 

diaspórica, que começa com o navio negreiro, passa pela obediência obrigatória aos 

“brancos donos de tudo” e chega ao cotidiano da favela, remetendo-nos ao sangue e à 

fome que deságuam na voz da esperança representada pela filha que ecoará, segundo o 

eu-lírico, a “vida-liberdade”. A errância das vozes ancestrais metaforiza as passagens 

temporais desde os tempos da escravidão até os dias atuais para explicar as 

conseqüências da diáspora na vida das mulheres negras.   

 Conceição Evaristo retoma a diáspora em questão em seu romance Ponciá 

Vicêncio. A protagonista que dá nome ao livro é descendente de escravos. O sobrenome 

Vicêncio provém do antigo dono da terra e representa a superioridade branca sobre o 

povo da região. A marca da escravidão presente nesse sobrenome faz com que a 

personagem ache o nome “vazio, distante” (PV, 27) e não se identifique com ele, 

conforme pode ser percebido na seguinte passagem: “era tão doloroso quando grafava o 

acento. Era como se estivesse lançando sobre si mesma uma lâmina afiada a torturar-lhe 

o corpo. (...) Na assinatura dela, a reminiscência do poderio do senhor, de um tal 

coronel Vicêncio” (Idem). O estranhamento que o sobrenome causa a Ponciá indicia a 

herança da resistência africana e a procura da menina desde criança por suas raízes. O 

sobrenome de procedência do senhor branco, escravocrata, é um fato recorrente nas 
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famílias afrodescendentes. Entretanto, a origem do prenome da personagem, Ponciá,  

com o qual ela também não se identificava, permanece uma incógnita. Possivelmente 

vem do nome “Pôncio”, que também dá origem a “Ponciano”. Segundo alguns 

dicionários de origem de nomes, Pôncio, além de nos remeter à figura bíblica de Pôncio 

Pilatos, tem procedência latina (Pontius) ou grega (póntios). No caso da origem grega, 

significa “vindo do mar”, na latina seria o “original de Ponto, pequeno reino da Ásia 

Menor”. A origem latina do nome não nos remete ao passado da protagonista, porém 

sua origem grega, “vinda do mar”, lembra-nos a triste história da diáspora que aqui 

comentamos a qual pode simbolizar, portanto, a rejeição da menina ao nome: seria a 

metáfora para sua recusa ao triste passado escravocrata, especialmente a viagem de 

navio.  

Já o nome do irmão de Ponciá, Luandi, remete-nos a Luanda, capital de Angola, 

mais uma marca da cultura africana no romance. Já Maria, nome da mãe de Ponciá e 

Luandi, tem origem hebraica e significa “mulher soberana”, pessoa forte e serena. A 

imagem cristã de Maria nos confirma o significado encontrado. Para a personagem 

Maria Vicêncio, as características do nome também se encaixam, sendo a mãe aquela 

que acompanha, mesmo de longe, a formação de Ponciá e que espera com ansiedade e 

sabedoria o reencontro com ela e o irmão. Sabedoria revelada também diante dos 

conselhos de Nêngua Kainda. Todavia, poucos personagens têm nome no livro. Outro 

que se destaca é Nestor, o nome do soldado negro que acolhe Luandi em sua chegada à 

cidade grande. Seu nome está associado à inteligência e ao sucesso, exatamente as 

características atribuídas por Luandi ao amigo.  

Segundo Frye : 

 

O elemento essencial da trama, na estória romanesca, é a aventura, o que 
significa que a estória romanesca é naturalmente uma forma consecutiva e 
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progressiva. (...) Podemos denominar essa aventura principal, o elemento 
que dá forma à estória romanesca, de procura (1957, 185). 

 

Vemos que em Ponciá Vicêncio esse elemento se distingue da concepção de Frye. 

A procura da protagonista é mais ampla, se configura não apenas como uma aventura, mas 

como uma busca individual, por si mesma e coletiva. A começar pelo nome e sobrenome 

da protagonista, com os quais ela não se identifica. Essa procura de Ponciá vai se 

confirmar durante todo o romance como uma importante metáfora da diáspora que nos 

remete diretamente à história dos ancestrais de Ponciá e se constitui um recurso estilístico 

que parodia a literatura canônica, especialmente o significado da procura nos tradicionais 

Bildungsromane. Afinal, no romance de formação tradicional, temos a viagem como um 

topos importante na construção do caráter dos heróis. A maioria desses clássicos 

protagonistas sai de casa em busca de si mesmos numa viagem que os separa da família e 

constitui para seu amadurecimento. A personagem de Goethe, Wilhelm Meister, por 

exemplo, junta-se a um grupo mambembe de teatro e sai à procura do próprio aprendizado, 

deixando para trás a família e a cidade natal. Acontece o mesmo com as personagens dos 

Bildungsromane femininos estudados por Cristina Pinto (1990) como Amanhecer, de 

Lúcia Miguel Pereira e As três Marias, de Raquel de Queiroz; também com A hora da 

estrela, de Clarice Lispector. Nessas narrativas, as protagonistas abandonam o ambiente 

provinciano em que vivem à procura de seus anseios existenciais e intelectuais.  

No Bildugnsroman feminino de Clarice, Macabéa também perfaz um ciclo de 

formação. Sua história começa após sua migração. Ela, que foi criada com a tia beata e má, 

também escapou da prostituição e não se lembra ao menos os nomes dos pais, chega ao 

Rio de Janeiro repleta de ilusões, as quais se desfazem com um atropelamento trágico e 

lírico ao mesmo tempo. O narrador do último romance de Clarice Lispector, Rodrigo S. 

M., afirma que não queria inventar “originalidades”: “assim é que experimento contra os 
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meus hábitos uma história com começo, meio e ‘gran finale’ seguido de silêncio e chuva 

caindo” (Lispector, 1998, 13). Solange Ribeiro de Oliveira, em seu artigo “Clarice 

Lispector e o repúdio ao exotismo em A hora da estrela”, afirma que esse romance 

“poderia ser lido como a tentativa dos dois sertanejos, Macabéa e Olímpio, de passarem de 

meros objetos a sujeitos de sua própria vida” (1987, 860). A autora ainda enfatiza no artigo 

em questão que a história de Macabéa é uma paródia do romance regionalista e social dos 

anos 30 e, para mim, uma paródia também do romance de formação. 

  É sobre essa tentativa de passagem da personagem de objeto a sujeito que falamos 

aqui em relação também à protagonista do livro de Conceição. Ponciá vai em busca de dias 

melhores na cidade, mas acaba desterritorializada numa favela, vegetando ao lado de um 

marido que não a compreende. O segundo romance de Conceição Evaristo é Becos da 

Memória (2006). Num misto de testemunho e ficção, a autora volta à infância para contar 

sobre a vida e os sentimentos dos moradores de uma favela que seria desmanchada e seus 

habitantes deslocados (desfavelizados) no final da década de 60. O tema, portanto, além de 

estar presente nos dois romances da autora, é parte de sua biografia. Segundo os 

pesquisadores Alba Zaluar e Marcos Alvito (2006), as favelas surgiram em decorrência de 

tentativas de embranquecimento das grandes cidades, com o objetivo de que estas se 

assemelhassem às européias. É nesse lugar marginalizado que a protagonista do romance 

de Evaristo se encontra durante sua formação, espaço que para ela se configurava como 

um não-lugar. Ainda sobre esses locais, os autores citados acima afirmam: 

 

a favela ficou também registrada oficialmente como a área de habitações 
irregularmente construídas, sem arruamentos, sem plano urbano, sem 
esgotos, sem água, sem luz. Dessa precariedade urbana, resultado da pobreza 
de seus habitantes e do descaso do poder público, surgiram as imagens que 
fizeram da favela o lugar da carência, da falta, do vazio a ser preenchido 
pelos sentimentos humanitários, do perigo a ser erradicado pelas estratégias 
políticas que fizeram do favelado um bode expiatório dos problemas da 
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cidade, o “outro”, distinto do morador civilizado da primeira metrópole que 
o Brasil teve (Zaluar; Alvito, 2006, 8). 

 

 Em um cenário semelhante ao descrito acima, a personagem Ponciá confirma 

sua descendência escrava na vida difícil que leva, nos sonhos apagados pela 

discriminação e pela marginalização que tanto ela quanto os outros da sua família 

sofrem. A personagem passa, então, pelo que Orlando Patterson (1982) denomina 

“morte social”, ou seja, a invisibilidade diante da sociedade. Sua condição social e 

cultural continua, portanto, sendo regida pelo passado africano. Sua trajetória do espaço 

rural para o urbano representa sua condição diaspórica. Assim, mesmo que a viagem 

feita pela menina em sua procura não seja a viagem transnacional citada pelos 

estudiosos da diáspora, ela se constitui numa metáfora desta, por isso a considero uma 

espécie de “diáspora interna”, ou seja, a viagem de Ponciá e de tantos brasileiros dentro 

do seu próprio país em busca de uma vida melhor. A passagem em que a menina faz a 

viagem de trem para a cidade confirma essa associação: 

 

O inspirado coração de Ponciá ditava futuros sucessos para a vida da moça. 
A crença era o único bem que ela havia trazido para enfrentar uma viagem 
que durou três dias e três noites. Apesar do desconforto, da fome, da broa de 
fubá que acabara ainda no primeiro dia, do café ralo guardado na garrafinha, 
dos pedaços de rapadura que apenas lambia, sem ao menos chupar, para que 
eles durassem até ao final do trajeto, ela trazia a esperança como bilhete de 
passagem. Haveria, sim, de traçar o seu destino (PV, 35). 

 

 A personagem resolve migrar para a cidade depois da morte do pai. Ela se 

mostra aborrecida e indignada com a vida na vila, com o trabalho artesanal com o barro, 

com a exploração dos brancos sobre este trabalho e sobre o trabalho nas plantações feito 

pelos homens: “cansada da luta insana, sem glória, a que todos se entregavam para 

amanhecer cada dia mais pobres, enquanto alguns conseguiam enriquecer-se a todo dia. 

Ela acreditava que poderia traçar outros caminhos, inventar uma vida nova” (2003, 32). 
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É esse desejo que move também outros protagonistas de romances de formação, embora 

a denúncia da desigualdade social feita pela escritora mineira e que se faz presente nos 

pensamentos da menina adolescente negra marque sua procura não só por sua formação 

individual, como acontece com os outros heróis romanescos da literatura clássica 

mundial. O narrador ressalta ainda que nenhum dos parentes da menina “havia ousado 

tamanha aventura” (PV, 34), fortalecendo a coragem da protagonista mesmo diante de 

sua condição de classe e gênero, que, sabemos, são fatores complicadores num país com 

preconceitos tão arraigados. Em prefácio à edição brasileira de O Atlântico Negro, aqui 

já citado, Paul Gilroy, discutindo a opressão étnica, afirma que: 

 

As diferenças de gênero se tornam extremamente importantes nesta operação 
anti-política, porque elas são o signo mais proeminente da irresistível 
hierarquia natural que deve ser restabelecida no centro da vida diária. As 
forças nada sagradas da bio-política nacionalista interferem nos corpos das 
mulheres, encarregados da reprodução da diferença étnica absoluta e da 
continuação de linhagens de sangue específicas. A integridade da raça ou da 
nação portanto emerge como a integridade da masculinidade (2001, 19).  

 

 Essas “forças nada sagradas” se confirmam no romance através dos sete abortos 

de Ponciá, da impressão que a menina tinha sobre os homens, sempre mudos, da 

vontade, e ao mesmo tempo do medo, de passar por debaixo do arco-íris acreditando 

que mudaria de sexo, da violência sofrida em casa, quando apanhava do marido.  

Quanto aos abortos que a protagonista sofreu, percebemos a difícil carga recebida pela 

mulher de reproduzir a “diferença étnica” citada por Gilroy e a “continuação de 

linhagens de sangue”. Ponciá tem sete abortos. Sabe-se o quanto este número é 

enigmático e carregado de símbolos em muitas culturas. A literatura se vale sempre 

dessa simbologia. Segundo Chevalier e Gheerbrant, “o número 7 é o símbolo universal 

de uma totalidade, mas de uma totalidade em movimento ou de um dinamismo total” 

(2005, 827, grifo do autor). Assim, o número representa o tempo e suas mudanças, seus 
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ciclos. Ainda para os autores, o sete encerra uma ansiedade por indicar a passagem do 

conhecido ao desconhecido, um ciclo concluído sem que se saiba o que virá depois. Daí 

o enigma que acompanha o número. Para algumas culturas, o número não significa um 

ciclo concluído, mas uma renovação positiva e pode significar também fertilidade. Isto 

não é o que vemos em Ponciá Vicêncio. No caso dos abortos da protagonista, a 

simbologia do número nos leva aos ciclos vividos pela personagem, mas ao mesmo 

tempo nos revela mais um fracasso em sua formação. O ciclo da maternidade, vivido 

por Ponciá, é interrompido. Ela não consegue reproduzir, dar continuidade a sua 

linhagem. O marido, por causa dos fracassos, fica mais distante e mais violento. O peso 

das forças da diáspora, como afirmou Gilroy, pesa sobre ela. Segundo Sommer (2004), 

os romances de fundação na América Latina trazem heróis e heroínas formadores de 

casais idealizados, cujos jovens eram belos e castos, perfeitos para uma união fértil e 

produtiva, edificadora de uma “grande” e “nobre” nação. Ideais totalmente opostos aos 

destinos das personagens da contra-narrativa de Conceição Evaristo, cuja protagonista 

não se realiza como esposa e mãe.   

Outra personagem que está sob o esse “peso” das forças diaspóricas é Bilisa, 

prostituta por quem Luandi, apaixona-se. A moça, que corresponde ao amor do rapaz, 

chega a fazer planos de abandonar a vida marginalizada e se casar com ele, mas seus 

sonhos são interrompidos por Negro Climério, um cafetão que a assassina friamente 

após saber de seus planos com o irmão de Ponciá. A propósito, a personagem Negro 

Climério7 tem importante presença na narrativa. Não só pelo assassinato que comete, 

mas também pela realidade que representa. Carregando no nome sua cor, a personagem 

                                                
7 Climério é também o nome de um dos acusados do atentado na rua Toneleros, em 1954, contra Carlos 
Lacerda. Climério Euribes de Almeida era membro da guarda pessoal do então presidente Getúlio Vargas. 
O guarda, assim como a personagem de Conceição Evaristo, era negro. Logo após o atentado, uma crise 
se instala no país e Getúlio se suicida. Outra aproximação possível entre o Climério da vida real e o da 
ficção seria o fato de ambos exercerem ofícios parecidos: um guarda o presidente, outro guarda as 
prostitutas; ambos cometem assassinatos e são responsáveis, um por uma crise política e o outro pelo fim 
dos sonhos de Luandi. 
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é descrito como alguém que era protetor das prostitutas do lugar, sendo uma delas 

Bilisa. As mulheres tinham que repartir o dinheiro que ganhavam com a dona da casa – 

a cafetina –  e com o “protetor” delas. Antes da morte de Bilisa, o narrador nos avisa 

que Climério estava sabendo das intenções da mulher com Luandi e por isso o negro 

olhava “de maus modos” para o rapaz e só não fazia nada contra ele porque Luandi 

trabalhava na delegacia (PV, 114). O ódio do “guarda-costas” por perder uma de suas 

mercadorias mais cobiçadas motiva o assassinato de Bilisa. Assim, o sonho dela de ficar 

livre das explorações de Climério e da cafetina, e de viver um grande amor é 

interrompido. Climério representa uma figura surgida como conseqüência da diáspora e 

da colonização: o capataz, o capanga, aquele que faz o serviço sujo contra os 

semelhantes étnicos. Como assassino de Bilisa, é o verdadeiro capitão-do-mato, nesta 

outra forma de mercantilização do corpo: a prostituição.  

A “integridade da masculinidade” citada por Gilroy emerge no romance de 

Evaristo nas histórias das personagens Ponciá e Bilisa. Daí também discutirmos a 

ausência de protagonistas femininos nos romances de formação. Cristina Ferreira Pinto 

(1990) afirma que o Bildungsroman retrata o processo em que a personagem aprende a 

ser “homem”. A autora confirma esse pensamento valendo-se de várias definições sobre 

o gênero em que sempre as personagens são tratados no masculino, como a palavra 

male para se referir ao herói, negando a possibilidade de que este pudesse ser uma 

mulher, uma heroína. Conforme dito na introdução, Cristina Pinto verificou ainda que 

mesmo nos romances de formação protagonizados por mulheres, elas sempre tendiam a 

buscar pelo casamento e pela maternidade. Isso não acontece em Ponciá Vicêncio. As 

personagens femininas de Conceição Evaristo não passam por esse “aprendizado” 

masculino ou sequer têm seu destino fadado apenas ao casamento e à maternidade. Ao 

contrário, percebemos nelas outro tratamento narrativo dado pela autora. Maria 
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Vicêncio é quem administra o lar na falta do marido que trabalha na lavoura. Nêngua 

Kainda é a sacerdotisa, mulher respeitada por todos na vila. Bilisa perfaz seu caminho 

de dificuldades sozinha, longe da família e não se esmorece diante dos obstáculos, ao 

contrário, lida com eles e planeja sonhos a partir de seu encontro com Luandi. E Ponciá 

tem toda sua procura calcada numa solidão regida pela herança ancestral e, apesar de se 

casar, não consegue ter filhos. 

Sobre a errância diaspórica como paródia da procura romanesca, podemos 

atrelar a teoria de Frye (1957) à busca de Ponciá. Entretanto, muitas são as diferenças 

entre a procura da menina negra e os heróis dos Bildungsroman tradicionais, 

especialmente Wilhelm Meister, de Goethe. No caso de Ponciá, essa procura, que 

envolve toda sua formação, é permeada por suas sofridas viagens. Segundo Adélcio 

Cruz em seu artigo “Ponciá Vicêncio para além das fronteiras: etnia, gênero e classe”: 

 

A estrutura frasal escolhida por Conceição Evaristo retoma as práticas 
discutidas por Gay Wilentz (1992). Segundo o artigo de Wilentz, os 
escritores do Caribe decidiram não utilizar as formas privilegiadas pelo Alto 
Modernismo. Tal escolha não ocorre por mera incapacidade de lidar com 
estes modelos e sim porque eles são insuficientes para transcrever as 
linguagens e identidades não-européias. (...) Estes artistas, ao reformularem a 
linguagem para a coloquialidade pertencente ao cotidiano da diáspora, 
propiciam a oportunidade de conhecimento daquelas etnias que normalmente 
não poderiam se pronunciar no interior da literatura canônica. Esta prática 
ainda de acordo com Wilentz propicia a criação de uma “antinarrativa” e de 
uma “linguagem anti-modernista” (2005, 25-26). 

 

 Acreditando nessa “antinarrativa”, percebemos que as metáforas da viagem no 

romance de Evaristo confirmam essa afirmação. Quanto à linguagem, o lirismo usado 

pela escritora mesmo nos momentos trágicos e violentos do livro é uma característica 

que insere o romance nessa linguagem anti-modernista. A presença de regionalismos e 

costumes mineiros também confirma isso. Mas o “cotidiano da diáspora” é 
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explicitamente expresso no livro através da migração de Ponciá, como a de muitos 

brasileiros, para a cidade grande.  

Após migrar e juntar o dinheiro suficiente para comprar um quartinho na 

periferia da cidade, Ponciá regressa à vila Vicêncio em busca de sua mãe e de seu 

irmão. Depois de refazer a viagem desconfortável e dificultosa e andar horas e horas a 

pé até o povoado, ela encontrou apenas a casa vazia, pois sua mãe e irmão haviam 

migrado também. Esta mesma decisão foi tomada por muitos outros moradores da vila 

Vicêncio. Na cena do livro, quando Ponciá reflete sobre seus sete abortos, ela lembra de 

sua infância pobre e diz que não gostaria que os filhos repetissem a vida da mãe. Nessa 

recordação, Ponciá, na voz do narrador, nos revela em seu pensamento que essa pobreza 

era a condição de todos no povoado. As conseqüências da escravidão persistiram nos 

descendentes de escravos da fazenda dos Vicêncio. Nessa reflexão, a personagem acaba 

admitindo que vir para a cidade era a solução encontrada por muitos diante da falta de 

perspectiva na vila: “os negros eram donos da miséria, da fome, do sofrimento, da 

revolta suicida. Alguns saíam da roça, fugiam para a cidade, com a vida a se fartar de 

miséria, e com o coração a sobrar esperança” (PV, 82, grifo meu). A escolha do verbo 

“fugir” mais uma vez traz a metáfora diaspórica para o texto de Conceição Evaristo.  

Embora muito diferentes, a migração dos africanos, personalizados no romance 

de Evaristo, se difere daquela que acontece com seus descendentes ainda hoje. Enquanto 

a primeira viagem levava os africanos da condição de liberdade para a de escravizados, 

a segunda é marcada pela fuga da condição de mercadoria em direção à liberdade, em 

busca da reconstrução da identidade perdida.  A procura da personagem simboliza isso. 

A condição herdada de seus ancestrais e entranhada na menina negra desde antes do seu 

nascimento, dá a ela a coragem de mudar de vida, de tentar aquilo que lhe foi negado e 

que foi duramente tirado de seus ascendentes.  
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De volta à cidade grande, no mesmo trem, a personagem tinha os sentimentos 

confusos, sua procura não terminara, além de se encontrar, precisava agora encontrar os 

seus: “era preciso, então, continuar a viagem e descobrir onde eles tinham feito nova 

moradia. (...) Estava só, estava vazia. A viagem lhe pareceu mais longa e mais dolorosa 

do que a primeira” (PV, 64). As viagens de Ponciá confirmam a indeterminação e o 

conflito que sempre são gerados pela diáspora. E sua permanência na cidade grande, 

vivendo em más condições, confirma a marginalização comum aos povos da diáspora 

africana nas Américas, especialmente no Brasil. Ponciá vive isso se definhando aos 

poucos. Sua mudez constitui uma espécie de recusa e, ao mesmo tempo, de retomada 

desse passado afrodescendente. Ser o Outro naquele contexto parece torná-la ainda mais 

distante de sua procura e mais alijada da sociedade em que vivia, essa fase seria seu 

ágon, a parte conflituosa de sua procura. Procura que passa também pela história de 

seus ancestrais, negros trazidos da África e seus descendentes, como Vô Vicêncio. O 

pathos, sua luta de morte, não acontece como nos romances europeus, sua morte não é 

física, mas social. Para não permitir que esta se concretize, a personagem luta contra a 

marginalidade e contra os desencontros com sua família e consigo mesma.  

Para o sociólogo Orlando Patterson (1982, 05), a escravidão substituía a morte 

causada pela guerra. A condição escrava não eliminava a perspectiva de morte, esta era 

suspensa quando o escravo se aquiescesse de sua completa falta de poder. E como o 

escravo não possuía nenhuma existência reconhecida socialmente – pois estava sob o 

poder do seu senhor – ele se tornou uma “não-pessoa”, uma pessoa socialmente morta. 

Ponciá e muitos outras personagens da literatura afro-brasileira vivem essa “morte 

social” num período bem posterior à Abolição, que não apagou as mazelas do regime 

escravocrata. Essa marginalidade social também nos lembra o sparagmós da teoria do 

mythos da procura (Frye, 1957), o despedaçamento da protagonista, a interrupção dos 
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seus sonhos e a sensação no leitor de que tudo dará errado com a personagem. Esta 

sensação é desencadeada, principalmente, quando Ponciá se instala na favela após se 

desencontrar da mãe e do irmão. A descrição do cenário onde ela estava nos dá a 

dimensão de sua desorganização interior e falta de perspectivas:  

 

Ponciá Vicêncio correu vagarosamente os olhos pelo cômodo onde 
moravam. O pó avolumava-se por cima do armário velho. Pelos caibros do 
telhado acumulavam-se teias de aranhas e picumãs. As trouxas de roupas 
sujas cresciam dias e dias pelos cantinhos do quarto. As folhas de jornal, que 
forravam prateleiras do armário, já estavam amareladas pelo tempo e roídas 
nas pontas pelos ratos e baratas. Toda noite ela contemplava o desleixo da 
casa, a falta de asseio que a incomodava tanto, mas faltava-lhe coragem para 
mudar aquela ambiência (PV, 22). 

 

 A procura de Ponciá se interrompe e se torna mais difícil nesse ambiente de vida 

marginalizada na cidade grande. A coragem lhe faltava para mudar o ambiente sujo do 

barraco e para prosseguir em sua busca. Sua migração, sua diáspora, assim como a de 

seus ancestrais, era dura e cruel. Na página seguinte à descrição citada vemos o 

desânimo de Ponciá diante de tanta frustração: “Ponciá havia tecido uma rede de sonhos 

e agora via um por um dos fios dessa rede destecer e tudo se tornar um grande buraco, 

um grande vazio” (PV, 23). Seu sparagmós, portanto, está explícito neste momento de 

desalento. Ao contrário de Meister, herói goetheano do romance de formação 

tradicional europeu, a protagonista do romance de Conceição Evaristo não tem mentores 

fortes como os da “Sociedade da Torre” para guiá-la. Sua condição de gênero reforça 

seu despedaçamento ao apanhar do marido que não aceita a condição ausente da mulher. 

Os guias de Ponciá são outros: seus ancestrais e sua herança afrodescendente, que a 

acompanharão em sua formação, em sua procura.  

 No romance de Conceição Evaristo vemos ainda a morte em seu sentido literal, 

também o pathos se faz presente em diversos momentos. Talvez o mais chocante deles 
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seja a tragédia que envolveu o avô da protagonista. Vô Vicêncio assassina a própria 

mulher numa tentativa de preservar a família da morte social, que já viviam na condição 

de escravos dos Vicêncio e da morte social futura. A tentativa de suicídio de Vô 

Vicêncio pode ser lida como um desejo de poupar a si mesmo e aos seus do sofrimento 

a que estariam sujeitos. A autora do livro acrescenta ainda, em entrevista anexa a este 

trabalho, que o a auto-mutilação da personagem o faz ser reconhecido pela ausência do 

seu braço. O narrador nos diz que o velho escravo só não matou também o filho, pai de 

Ponciá, porque este fugiu à procura de socorro. Vô Vicêncio intuitivamente previa o que 

ia acontecer aos escravos abolidos e seus descendentes. Afinal, o próprio filho, liberto 

pela lei do Ventre Livre, seguia sob o mesmo estigma, servindo de pajem ao filho do 

proprietário das terras, sofrendo as humilhações das quais trataremos no próximo 

capítulo. Os choros e risos do velho escravo nos remetem ao sparagmós da teoria de 

Frye (1957), que no caso do negro Vô Vicêncio é o despedaçamento literal do 

personagem. Seu braço mutilado permeia toda a narrativa na memória e no corpo de 

Ponciá, simbolizando o despedaçamento diaspórico de seus ancestrais.   

 O irmão de Ponciá vai para a cidade em busca de seus sonhos: juntar dinheiro e 

achar a irmã que há muito havia partido. Sua viagem também marca a diáspora daqueles 

que, desterritorializados, perpetuam as histórias do navio negreiro. Luandi chega à 

cidade “sem eira nem beira. Tinha perdido pelo caminho o endereço da irmã. Chegou 

num dia de chuva e frio. Trazia muita fome também” (PV, 69). Após arrumar emprego 

numa delegacia e conhecer o negro soldado Nestor e a prostituta Bilisa, faz seu regresso 

ao povoado em busca de notícias da irmã e da mãe. Vestido com a farda do soldado 

Nestor para impressionar os parentes, o rapaz enfrenta todo o difícil percurso de volta à 

vila onde nasceu. Da mesma forma que Ponciá, não encontra a mãe e a irmã e retorna à 

cidade grande refazendo o caminho traçado por seus ascendentes e pelas mulheres da 
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sua família. O desencontro mais uma vez aparece no romance como metáfora do 

conflito diaspórico.  

 Outra personagem que embarca no “trem negreiro”8 em busca dos filhos é Maria 

Vicêncio. Em uma cena do livro, o narrador nos diz que ela “sabia que, por mais que 

relutasse, um dia a cidade também faria parte de sua travessia. Não sentia desejo algum 

pela aventura da viagem. Se a sua vida era a da terra, em que ela vivia, o que faria longe 

de lá?” (PV, 108, grifo meu). A diáspora parece, então, estar intrínseca à família, uma 

espécie de saga, de marca, de estigma, desde, sabemos, muitas gerações. A viagem de 

Maria Vicêncio ocorre semelhante a dos filhos: 

 

Quando o trem, depois de intermináveis dias e noites, parou na estação, 
Maria Vicêncio esticou as pernas com dificuldade. Ficara todo tempo da 
viagem encolhida com a trouxa no colo, rezando suas orações. Sentiu a 
bexiga pesada, estava com vontade de urinar, mas o medo não permitira que 
ela se levantasse e fosse ao banheirinho do trem ou mesmo dos lugarejos em 
que a máquina parava (PV, 118). 

 

 Como ler as passagens acima e não nos lembrarmos dos porões do navio e da 

travessia sobre o Atlântico já aqui tão comentados? O desfecho do romance é o regresso 

diaspórico da família ao povoado, o anagnórisis (Frye, 1957) do romance de Conceição 

Evaristo. Depois de se reencontrarem na estação de trem, marca de todos os 

desencontros, ponto de partida e chegada dos três personagens entre tantas promessas, 

sonhos e procuras, parece mesmo que aquela estação é a metáfora da vida9 da família 

Vicêncio, de sua história, de sua memória diaspórica. Ao reencontrar a filha depois de 

tanto tempo, Maria Vicêncio revivia outras cenas, e recuperava, naquele momento, toda 

                                                
8 Parodiando a expressão “avião negreiro” utilizada pelo cantor e compositor Itamar Assunção em 
entrevista à TV. Itamar, paulista bisneto de escravos angolanos, em turnê pela Europa, foi convidado a 
morar na Alemanha. Diante do convite, disse que não embarcaria nesse “avião negreiro”. O músico era 
conhecido por “maldito” por recusar freqüentemente aparições na mídia, a qual criticava, e por investir em 
canções com temas menos comuns, de crítica social e de tom satírico. Sua expressão metafórica nos 
lembra as viagens diaspóricas de seus antepassados, assim como os de Ponciá Vicêncio. 
9 Lembramos aqui a canção “Encontros e despedidas”, de Milton Nascimento. 
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diáspora vivida pelos ancestrais africanos, pelos negros da vila Vicêncio, pelo avô de 

Ponciá e pela própria filha, que no ir e vir do tempo voltava para ela. Como a mãe dizia: 

“Para ela, não! A menina nunca tinha sido dela. Voltava para o rio, para as águas-mãe” 

(PV, 128).  

Assim, a procura de Ponciá termina numa clara referência aos orixás africanos, 

em especial a Oxum, que é a orixá das águas doces e que, em uma das histórias que a 

envolve, é descrita como uma mulher que procurava ter sucesso na vida. Em outra 

história, que narra a criação do mundo, ela usa seu poder sobre a fecundidade para 

esterilizar as mulheres dos orixás masculinos quando estes não queriam dividir o poder 

com elas. Assim, Oxum os castigava até que eles incluíssem as mulheres nas reuniões e 

na divisão de poder. Aqui lembramos dos abortos de Ponciá e da afirmação de Frye 

(1957) de que o herói da estória romanesca está associado à “primavera, a alvorada, a 

ordem, a fertilidade, o vigor e a juventude” (1957, 186, grifo meu). Essa clara referência 

à mitologia africana feita pela autora é uma marca forte no romance que, somada a 

outras, justifica sua classificação como afro-brasileiro. A afirmação do autor de 

Anatomia da Crítica confirma mais um traço paródico do Bildungsroman negro de 

Conceição Evaristo. Outra referência à mitologia africana presente neste último capítulo 

que narra o encontro de Ponciá é a presença do arco-íris, alusão a Oxumaré e ao angorô, 

que discutirei melhor no próximo capítulo. 

 O romance de Evaristo, situado no século XX, traz o emblema do Atlântico 

negro como o trouxe também Maria Firmina no século XIX e outros autores já citados 

aqui. Ela mesma, Conceição, traz em sua biografia a história da diáspora. A escritora 

mineira, assim como Carolina Maria de Jesus (célebre autora de Quarto de Despejo) 

saíram de seus lugares de origem para cidades maiores, repetindo a história de Ponciá e 

de tantos outros afrodescendentes que confirmam a afirmação de Gilroy: 
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A diáspora africana pelo hemisfério ocidental dá lugar aqui à história de 
futuras dispersões, tanto econômicas quanto políticas, pela Europa e pela 
América do Norte. Estas jornadas secundárias também estão associadas à 
violência e são um novo nível da disjunção diaspórica, e não apenas 
reviravoltas ou impasses (2001, 21). 

 

 Podemos dizer então que canções como as do grupo “O Rappa”10 e textos como 

Ponciá Vicêncio, Úrsula, Um defeito de cor, os poemas de Solano Trindade, dentre 

outros textos de autores afro-brasileiros constituem uma contra-narrativa na medida em 

que enfrentam o desafio de reconstruir sua história de maneira crítica e denunciar as 

conseqüências reais dessa história. As metáforas usadas por estes autores para retomar o 

tema da diáspora africana e a desterritorialização que marcou e ainda marca os 

afrodescendentes no Brasil, estão, portanto, longe de serem apenas “reviravoltas ou 

impasses”, como afirma Gilroy. Mais do que isso, constituem uma janela para fazer 

emergir essa narrativa que serve, então, como espelho de um mundo que ainda se 

mostra cego diante das imagens vindas da memória diaspórica afro-brasileira. 

 No caso de Ponciá Vicêncio, a autora descontinua e rasura o romance de 

formação (através da apropriação do gênero Bildungsroman) trazendo a viagem como 

símbolo da história afro-brasileira e a errância da protagonista como metáfora da busca 

identitária e étnica. Afinal, Ponciá percorre um caminho em sua formação muito 

diferente daquele feito pelos heróis masculinos dos Bildungsromane; carrega com ela o 

legado deixado pelo avô ex-escravo que, entre choros e risos, resistiu ao abuso mesmo 

após a abolição. Enfim, sua busca não é apenas por sua formação, mas pela história 

ancestral diaspórica que teve como signo o navio negreiro e as conseqüências do que ele 

trouxe.  

                                                
10 O grupo tem uma história musical de letras que denunciam o racismo e a violência no Brasil. Uma das 
canções mais marcantes de Marcelo Yuka, tem como título “Todo camburão tem um pouco de navio 
negreiro”, presente no primeiro CD do grupo, de 1994. 
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CAPÍTULO 3 
 
 
 
 
 
 

A MEMÓRIA COMO FORMAÇÃO DE PONCIÁ E 

MOTOR DA NARRATIVA 

 

 

 

Ponciá gastava a vida em recordar a vida. 

(PV, 93) 
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Neste capítulo analisamos como a memória diaspórica está presente no romance e 

como os traços da memória coletiva e individual da protagonista e de outros personagens são 

essenciais na construção do romance de formação feminino e negro da autora mineira. 

Através da epígrafe deste capítulo já percebemos o quanto a memória é fator importante 

na construção do Bildungsroman de Conceição Evaristo. Da primeira à última página, a memória 

conduz os pensamentos da protagonista e dos outros personagens, além de guiar sua vivência, tão 

representativa daquela de seus antepassados. Na primeira página do livro, Ponciá mostra-se 

envolta em recordações da infância, de quando pensava que, ao passar pelo arco-íris, mudaria de 

sexo. O arco-íris em questão é, na mesma página, denominado “angorô” – palavra africana de 

origem banto que representa um inkice correspondente a Oxumaré na nação ketu e no 

candomblé.11 Ou seja, a memória individual da protagonista está diretamente ligada à memória de 

seus ascendentes africanos. Para Ricoeur (2000), a memória, diferente da imaginação, refere-se à 

realidade anterior, às recordações do passado, que passam pelas recordações individuais e 

coletivas. Segundo Maria José Somerlate Barbosa (2003), “se a memória é a via de acesso de 

Ponciá ao seu autoconhecimento, é também através dela, do que a voz narrativa constrói, que nós 

leitores penetramos no âmago das suas emoções e passamos a conhecer a história pessoal de cada 

um” (PV, 6). Durante toda a narrativa, percebemos o atrelamento entre as experiências passadas 

da protagonista e a experiência coletiva representada, principalmente, pela figura de seu avô, 

Vicêncio, escravo que fica louco após matar a esposa, se mutilar e tentar matar os filhos diante da 

ameaça de vê-los escravizados para o resto da vida. A semelhança entre Ponciá e o avô é, segundo 

alguns personagens, uma marca da herança que este lhe havia deixado. 

Acontecimentos como a tragédia ocorrida com Vô Vicêncio são comuns na 

literatura afro. Há um exemplo de cena semelhante em Beloved (Amada, em português), 

de Toni Morrison (1987). No romance, a escrava mata sua própria filha para não vê-la 
                                                
11 Em entrevista anexa, Conceição afirma que a escolha da palavra de origem banto foi com a intenção de valorizar esta 
cultura.africana, que predomina em Minas Gerais. 
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na escravidão. Quase o mesmo acontece no conto “Virginius”, de Machado de Assis 

(2007). Nesse texto, Julião, um ex-escravo, também mata a filha, Elisa, para não a ver 

desonrada e violentada sexualmente por Carlos, filho do dono da fazenda. Nos navios 

negreiros inúmeras são as ocorrências de casos como estes. O filme Amistad, dirigido 

por Steven Spilberg em 1997, tem uma forte cena do navio negreiro na qual assistimos a 

uma mãe com um bebê no colo se jogar ao mar, ao se deparar com o açoitamento de 

companheiros de viagem e dos maus tratos na tenebrosa passagem pelo Atlântico. 

Histórias como estas, segundo Eduardo de Assis Duarte, formam uma “rede discursiva 

pela qual se recupera a memória da dor quase sempre recalcada” (2006, 3). No primeiro 

flashback da narrativa, encontramos Ponciá, já adulta, relembrando seus tempos de 

menina, quando brincava no milharal e era feliz porque “gostava de tudo” (PV,  9). O 

mesmo arco-íris que trouxe boas lembranças à personagem a leva, em seguida, a 

dolorosas recordações. Desta forma Conceição Evaristo constrói sua narrativa, toda 

costurada pela memória individual e coletiva de seus personagens. Nos primeiros 

capítulos é esse recurso que nos leva ao conhecimento do enredo, do passado de Ponciá 

e dos seus.  

Paul Ricoeur, relendo o filósofo Santo Agostinho, sublinha três traços do caráter 

fundamentalmente privado da memória: o primeiro é a singularidade desta, ou seja, as 

recordações pessoais são intransferíveis. Em segundo lugar, o autor enfatiza que na 

memória reside o vínculo original da consciência com o passado, e acrescenta  

 

Por esse traço, precisamente, a memória garante a continuidade temporal de 
uma pessoa e, mediante esse rodeio, essa identidade cujas dificuldades e 
perigos temos afrontado mais acima. Essa continuidade me permite remontar 
sem ruptura o presente vivido até os acontecimentos mais distantes de minha 
infância. Por um lado, as recordações se distribuem e se organizam em 
níveis de sentido, em arquipélagos, eventualmente separados por precipícios; 
por outro, a memória segue sendo a capacidade de percorrer, de remontar o 
tempo, sem que nada proíba, a princípio, prosseguir, sem solução de 
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continuidade, esse movimento. No relato, principalmente, se articulam as 
recordações no plural e a memória no singular, a diferenciação e a 
continuidade. Assim, me remeto ao passado, à minha infância, com o 
sentimento que as coisas ocorreram em outra época. É esta alteridade que, 
por sua vez, servirá de entrave à diferenciação dos espaços de tempo que 
procedem à história tomando como base o tempo cronológico. (Ricoeur, 
2000, 129)12 
 

A “continuidade temporal” de Vô Vicêncio é garantida, no romance, por sua 

neta Ponciá, que carrega consigo as marcas da lembrança do avô, especialmente o modo 

de andar, com um dos braços escondidos às costas e a mão fechada como se fosse cotó. 

Embora o avô tivesse morrido quando Ponciá era ainda muito pequena, os primeiros 

passos da neta, na infância, já lembravam o seu antepassado. Além disso, a menina, 

artesã do barro, fez um boneco igualzinho ao avô, o que deixou sua mãe preocupada: 

“ela era tão pequena, tão de colo ainda quando o homem fez a passagem. Como, então, 

Ponciá Vicêncio havia guardado todo o jeito dele na memória?” (PV, 19). Ao olhar para 

o boneco, o pai de Ponciá reconhece seu próprio pai, inclusive na expressão de dor. O 

boneco e as marcas físicas em Ponciá nos mostram o que Ricoeur expôs, acima, sobre o 

poder da memória de chegar aos acontecimentos mais distantes da infância do indivíduo 

e ter ainda a capacidade de remontar o tempo. O enredo, aparentemente fragmentado 

(como a memória), torna-se mais linear à medida que montamos o quebra-cabeça vindo 

da memória das personagens e, ainda, da história  a que todo o romance nos remete.  

E, em terceiro e último lugar, Ricoeur afirma que à memória se vincula o sentido 

de orientação no passo do tempo, tanto do passado para o futuro, quanto do futuro ao 

passado. Esse vínculo é claro no romance em vários momentos. Como já dito, desde a 

primeira página percebemos a importância dessa característica para a narrativa de 

Evaristo. Logo depois, várias são as lembranças de Ponciá, além daquelas vindas até ela 

através das narrativas de outras personagens como a mãe e o irmão. Também a história 

                                                
12 Tradução minha. 
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de outras personagens como Bilisa, a mulher-dama por quem Luandi se apaixona, é 

trazida pelo narrador na volta ao passado triste da mulher que também veio da roça para 

a cidade grande com sonhos de uma vida melhor e que acaba sendo acusada pela patroa de 

um roubo que não cometeu na casa onde morava e trabalhava. Assim, ela vira prostituta, 

chegando ao final trágico de ser assassinada por Negro Climério. Bilisa torna-se, dessa forma, 

mais um símbolo da denúncia social feita no livro.  

As idas e vindas da família Vicêncio também nos remetem a esse sentido de orientação 

no passo do tempo. A ordem atemporal e não linear dos acontecimentos do romance nos lembra, 

mais uma vez, essa característica da memória. Além de, claro, como já citado no capítulo anterior, 

nos remeter à história ancestral de Ponciá, através da metáfora entre o trem e o navio negreiro.  

A memória individual de Ponciá marca principalmente sua volta à infância na 

vila. Dessa forma, ao leitor são passadas as lembranças felizes e trágicas. Essas 

recordações vêm à tona principalmente na fase mulher de Ponciá, quando seu olhar 

distante e sua letargia diante do mundo real acontecem. Nesses momentos, as 

recordações afloram. De um lado, temos, então, as lembranças agradáveis: “nos tempos 

de roça de Ponciá, nos tempos de casa de pau-a-pique, de chão de barro batido, de 

bonecas de espigas de milho, de arco-íris feito cobra coral bebendo água no rio, a 

menina gostava de ser mulher, era feliz” (PV, 24). De outro lado, há as recordações 

doloridas da menina, marcadas, principalmente, pela sua mudança para a cidade grande. 

Quando migrou, Ponciá tinha 19 anos. Além da viagem sofrida passada no “trem 

negreiro”, a menina se recorda dos momentos iniciais da nova vida: quando chegou à 

estação e não havia ninguém esperando por ela, de ter ido para a igreja depois de sua 

chegada, das pessoas e dos santos que viu por lá, da primeira noite passada na rua, ao 

relento, e de quando conseguiu seu primeiro emprego na casa de uma senhora.  
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Embora a esperança seguisse com a protagonista durante seu trabalho e seus 

sonhos, as pedras foram maiores em seu caminho do que aquelas encontradas por outras 

personagens, principalmente dos Bildungsromane europeus. Essa diferença é marcante 

no romance de Evaristo. No caso do protagonista de Os anos de aprendizado de 

Wilhelm Meister, de Goethe, o rapaz, no início do livro, conta à namorada a sua 

infância, quando ganhou de presente um teatro de bonecos, e a sua felicidade ao assistir 

às marionetes. As várias páginas do livro sobre isso nos confirmam as diferenças que 

marcam os dois romances de formação. Os sonhos de Wilhelm são outros e se realizam 

sem muitos obstáculos. Os sonhos de Ponciá vão se dissipando aos poucos, à medida 

em que a vida a surpreende com as dificuldades. Dessa forma, a memória da infância, 

da menina negra, tão repleta de boas recordações, vai sendo substituída pela memória da 

adolescente negra, empregada doméstica e da mulher que apanha do marido, que sofre 

sete abortos e se perde dos seus.  

Embora as recordações da menina Ponciá nos venham narradas como boas e 

felizes, algumas vezes tomamos conhecimento também de tristes lembranças da 

infância dela, como a morte do pai na colheita e a trágica história do avô. Essas e outras 

lembranças estão intimamente ligadas à memória coletiva da personagem. 

 

3.1 - A herança de Vô Vicêncio:  a memória coletiva 

 
 É a própria Conceição Evaristo quem diz, em entrevista ao jornal Estado de 

Minas, que “Ponciá Vicêncio nasceu talvez de um acúmulo de memória, de palavras, de 

situações vividas e testemunhadas por mim. (...) É uma escrita realista, na medida em 

que é a narrativa de fatos relacionados à trajetória dos africanos e seus descendentes no 

Brasil” (Sebastião, 2004, 4). 
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Nessa citação é possível atestar que o ponto de vista afrodescendente faz de 

Ponciá Vicêncio um romance representativo dessa literatura que resgata a memória 

coletiva da escravidão negra brasileira e de seus descendentes. Jacques Le Goff (2003) 

afirma que a memória coletiva, nas sociedades sem escrita, funciona como reconstrução 

generativa, ou seja, ela não aparece palavra por palavra, mas perpetua as histórias dessa 

comunidade ou sociedade. No caso de Ponciá, sabemos que ela é uma das únicas 

moradoras da Vila Vicêncio que sabia ler e escrever. As histórias que aparecem no 

romance são contadas pelos mais velhos e assim perpetuadas. E a menina, que desde 

cedo se mostrou parecida com o avô, parece escolhida para guardar ainda mais 

profundamente essa memória coletiva.  

A começar pelo sobrenome, Vicêncio, herdado dos fazendeiros antigos donos de 

escravos, em vários momentos perecebemos as marcas  da história dos africanos e seus 

descendentes no Brasil. Logo no início do romance nos é narrado o momento em que o 

pai de Ponciá, filho de escravos, é humilhado pelo sinhô-moço, de quem era pajem. Em 

um intertexto com uma cena de Memórias Póstumas de Brás Cubas, na qual o 

protagonista faz de Prudêncio o seu “cavalo de todos os dias”, o pai de Ponciá “era o 

cavalo onde o mocinho galopava sonhando conhecer todas as terras do pai” (PV, 14). 

Essa animalização do outro nos lembra as palavras de Fanon em Os condenados da 

terra, em que o teórico afirma que o colonizador sempre se dirige ao colonizado de 

forma animalesca, numa “linguagem zoológica” (1979, 31).  Logo após essa cena, 

sinhô-moço, com imensa crueldade, ainda pediu ao pajem que abrisse a boca para ele 

urinar dentro dela. O “brutalismo poético”13 creditado à narrativa de Conceição por 

Eduardo de Assis Duarte (2006), pode ser percebido na cena que segue: “a urina do 

outro caía escorrendo quente por sua goela e pelo canto de sua boca. Sinhô-moço ria, 

                                                
13 No artigo “Memória Viva”, publicado no jornal Estado de Minas, em 2006, Duarte assim denomina o 
procedimento usado pela autora ao narrar com linguagem concisa e densa a história de Ponciá. O lirismo 
com que a autora escreve as cenas do romance, mesmo as mais violentas, ratifica o conceito.  
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ria. Ele chorava e não sabia o que mais lhe salgava a boca, se o gosto da urina ou se o 

sabor de suas lágrimas” (PV, 14). A memória pós-abolição (abolição que não impediu 

que a escravidão continuasse) é aqui relatada de forma dolorida. Os questionamentos do 

pai de Ponciá, depois desse episódio, ilustram a indignação do narrador ao fazer uso do 

discurso indireto livre:  

 

Se eram livres, por que continuavam ali? Por que, então, tantos e tantas negras na 
senzala? Por que todos não se arribavam à procura de trabalhos? Um dia perguntou 
isto ao pai, com jeito, muito jeito. (...) Perguntou e a resposta do pai foi uma 
gargalhada rouca de meio riso e de meio pranto. O homem não encarou o menino. 
Olhou o tempo como se buscasse no passado, no presente e no futuro uma resposta 
precisa, mas que estava a lhe fugir sempre. (PV, 14-15) 

 

 Narrados dessa forma (comum à literatura feminina), os questionamentos do personagem 

misturados à fala do narrador nos remetem diretamente à denúncia social. É como se a voz 

narrativa passasse ao plural e significasse uma indignação coletiva. Outra dessas denúncias que 

está associada à história afro-brasileira é a crítica à Igreja. Sobre essa instituição, afima Fanon:  

 

A Igreja nas colônias é uma Igreja dos Brancos, uma igreja de estrangeiros. 
Não chama o homem colonizado para a vida de Deus mas para a via do 
Branco, a via do patrão, a via do opressor. E como sabemos, neste negócio 
são muitos os chamados e poucos os escolhidos (Fanon, 1979, p. 31).  

 

Tal crítica aparece no trecho em que nos é narrada a alfabetização de Ponciá, tão 

distinta da educação de outros personagens do Bildungsroman. A menina, ao contrário 

do pai, foi além do “saber das letras”. Ela freqüentou a escola dos missonários religiosos 

que passaram pela vila.  Entretanto, “quando já estava formando as palavras, a missão 

acabou” (PV, 25). O narrador ainda segue nos dizendo que os padres foram para outros 

povoados depois de sacramentar casais, crianças e doentes. Doentes que depois sararam 

com as garrafadas de Nêngua Kainda, mulher sábia da vila. Os mesmos que depois de 
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receber os missionários, “levantaram-se da cama e tempos de vida tiveram para pecar 

outras vezes” (PV, 25). A ironia aqui explícita nos remete à crítica feita por Fanon e 

anteriormente comentada.   

 Segundo Fanon, “para a população colonizada, o valor mais essencial, por ser o 

mais concreto, é em primeiro lugar a terra: a terra que deve assegurar o pão e, 

evidentemente, a dignidade” (1979, 33). Essa questão está bem representada em Ponciá 

Vicêncio, principalmente no capítulo que narra o primeiro retorno de Ponciá ao seu 

povoado depois de sua mudança para a cidade. No trecho em questão, a protagonista, ao 

atravessar de trem a paisagem, avista as terras dos brancos e se lembra de que toda 

aquela lavoura fora erguida pelos homens que ali trabalhavam longe de suas famílias, 

como seu pai e seu irmão. Quando atravessa a terra dos negros, constata que essas são 

bem menores e se lembra também que o produto final ali ainda seria dividido com o 

coronel. Percebe-se em todo o romance essa idéia do desenraizamento. As identidades 

múltiplas (Hall, 2003b) dos personagens se associam à relação deles com sua história 

diaspórica. A divisão entre as “terras dos brancos” e as “terras dos negros” no romance 

nos remete diretamente a nossa história de escravidão cujas marcas se estendem até o 

momento atual. As idas e vindas dos personagens e a procura de Ponciá estão ligadas às 

raízes da família ou à falta delas. De acordo com Gilroy:  

 

A necessidade de fixar raízes culturais ou étnicas e depois utilizar a idéia de 
estar em contato com elas como meio de reconfigurar a cartografia da 
dispersão e do exílio talvez seja melhor entendida como uma resposta 
simples e direta às modalidades de racismo que têm negado o caráter 
histórico da experiência negra e a integridade das culturas negras (2001, 
224).  
 

 É exatamente esse posicionamento que nos revela o narrador de Conceição 

Evaristo. Em trechos como esse, vemos através do olhar crítico da protagonista a 
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denúncia pela falta de suas raízes. Suas viagens e as dos outros personagens também 

confirmam as palavras de Gilroy sobre a dispersão. Na cidade, Ponciá também está à 

procura desse enraizamento, todavia, ela não alcança tal objetivo. Ela passa a morar 

num barraco na favela, continuando, assim, à margem da sociedade que a exclui. O final 

da protagonista nos revela essa “necessidade de fixar raízes” como afirmou Gilroy. O 

fechamento do seu ciclo e o cumprimento de sua herança ancestral nos apontam essa 

fixação, lembrando que é na terra, no barro, que a menina-moça-mulher se reencontra 

consigo e com os seus. O mesmo acontece com Luandi e com Maria Vicêncio. Segundo 

Hall,  

 

(...) a globalização é desterritorializante em seus efeitos. Suas compressões 
espaço-temporais, impulsionadas pelas novas tecnologias, afrouxam os laços 
entre a cultura e o ‘lugar’. Disjunturas patentes de tempo e espaço são 
abruptamente convocadas, sem obliterar seus ritmos e tempos diferenciais. 
As culturas, é claro, têm seus ‘locais’. Porém, não é mais tão fácil dizer de 
onde elas se originam” (2003a, 36). 

 

A desterritorialização é uma característica inevitável da diáspora que aqui 

associamos à memória. E, para Hall, a “família ampliada – como rede e local da 

memória – constitui o canal crucial entre os dois lugares” (Hall, 2003, 26). Daí toda 

ligação entre Ponciá e sua família, especialmente seu avô. Era ele o canal crucial entre 

os dois lugares na vida da neta. A mãe de Ponciá tem um papel importante nessa 

discussão sobre o enraizamento e o valor da terra para a família Vicêncio e, 

metonimicamente, para o negro brasileiro. Em suas idas e vindas antes de reencontrar os 

filhos, Maria Vicêncio faz uma reflexão sobre a importância das raízes e do solo onde 

morava e do qual tirava o barro para o sustento da família através do artesanato. Sua 

viagem para a cidade era inevitável, ela “sabia que, por mais que relutasse, um dia a 
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cidade também faria parte de sua travessia” (PV, 108). A dificuldade em se desligar da 

terra onde vivia é explicada no trecho a seguir:  

 

Não sentia desejo algum pela aventura da viagem. Se a sua vida era a da 
terra, em que ela vivia, o que faria agora longe de lá? Entretanto, preparava-
se para se afastar do lugar onde havia nascido. Da terra que guardava o 
umbigo, que ali fora enterrado, selando, pois, a filiação dela com o solo do 
povoado. Os filhos tinham ido, mas voltariam um dia, seriam chamados. No 
ventre da terra, pedaços do ventre deles também haviam sido enterrados. 
Maria Vicêncio repetira com os filhos o mesmo gesto antigo e benéfico que 
a mãe dela tinha feito com ela um dia (PV, 108).  

 

 É corrente a associação do umbigo ao enraizamento. A tradição de enterrá-lo é 

um modo de fixar ali as raízes do recém-nascido. Maria Vicêncio, ao repetir o ato 

“benéfico” de seus ancestrais, perpetua a relação dos seus descendentes com a terra que 

representa anos de história de seu povo. Embora sem sobrenome, sem terras férteis e 

sem um justo tratamento da família de fazendeiros Vicêncio, o povoado negro, a “terra 

dos negros”, como a ela se referem vários personagens, traz a idéia do pertencimento, 

pois a história ancestral se manifestava ali, as tragédias como a de Vô Vicêncio, as 

agruras e angústias de anos de escravidão e pós-abolição estavam enterradas junto aos 

umbigos e fazia daquela terra, conforme a simbologia do umbigo, o centro do mundo. 

Para Ponciá isso fica claro na necessidade final de cumprir sua herança, de retornar ao 

seu lugar, o lugar da memória.  

 Ainda sobre a questão da terra, faz-se interessante notar as passagens em que o 

narrador trata de Luandi e seus sapatos. A primeira vez que os calça é quando viaja para 

a cidade, pois “na roça sempre andara de pés no chão” (PV, 69). Depois de uma longa e 

sofrida viagem de trem, o irmão de Ponciá chega à cidade debaixo de uma forte chuva, 

o que agrava ainda mais o desconforto com os sapatos. Ao regressar para o povoado 

pela primeira vez, pega emprestada uma farda do soldado Nestor já surrada, com o 
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objetivo de chegar à vila e causar boa impressão nas pessoas. Nos preparativos para a 

primeira volta, limpa as botinas que o trouxeram à cidade grande e novamente faz 

referência ao desconforto que estas lhe proporcionavam. Depois de chegar à estação, a 

caminho da vila, para onde muito se tinha que andar, o narrador nos enfatiza que “os pés 

de Luandi latejavam dentro da bota apertada” (PV, 87) e, por isso, o rapaz resolve 

descalçá-las. Assim, “os dedos, que estavam espremidos, massacrados uns em cima dos 

outros, se espalharam felizes. (...) sentia um prazer intenso por ter os pés no chão” (PV, 

88). Segundo Chevalier e Gheerbrant (2005), o sapato é o símbolo do viajante. Além 

disso, os autores do Dicionário de Símbolos enfatizam a tradição ocidental do sapato 

como símbolo de identificação e pertencimento, direito de propriedade. É só 

lembrarmos da clássica história infantil de Cinderela e sua identificação com o sapato: 

só nos pés da princesa ele serviria. No caso de Luandi, acontece o inverso, a autora 

subverte essa idéia.  O rapaz não se identifica com as botinas, seu alívio vem quando 

não precisa usá-las, justamente na terra onde nascera. Seu “direito de propriedade” é 

exercido com os pés no chão, descalços. O sapato pertence a sua vida na cidade, à 

profissão de soldado que ele sonhava exercer. Por isso, ao atravessar das terras dos 

brancos (representada pela cidade e pelas fazendas dos Vicêncio) para as terras dos 

negros, o rapaz sente a necessidade, quanto mais se aproxima dos seus, de tirar as 

botinas e deixar os “dedos felizes”. 

 A questão do pertencimento dessas terras aparece como denúncia para o leitor 

nas recordações de Ponciá sobre a divisão injusta delas entre os brancos e os negros. 

Isso nos relembra as palavras de Hall citadas acima sobre o efeito desterritorializante da 

globalização e o elo que a família, especialmente, representa na fixação das raízes. As 

recordações de Ponciá nesse trecho nos revelam que as terras dadas aos negros “de 

presente” pelo primeiro Coronel Vicêncio eram muito mais vastas e que estas vinham 
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sendo tomadas, aos poucos, pelos descendentes do coronel, “brancos que se fizeram 

donos desde os passados tempos” (PV, 62). A menina, de tanto ouvir falar da herança 

que receberia do avô, fica intrigada com o que poderia ganhar, já que o avô havia 

engolido, literalmente, a escritura das terras que “ganhara”. Como já dito neste trabalho, 

a herança de Ponciá, diferente de Wilhelm Meister, não é material. Quando Ponciá 

recorda sua primeira viagem à cidade, além da rapadura e do café, seus únicos bens 

eram a crença, o sonho e a esperança de uma vida melhor. A personagem só descobrirá 

o valor de sua herança no final, ao cumprir seu destino e voltar à terra onde estava 

enterrado seu umbigo e as lembranças de sua família.  

Associando a questão do desenraizamento diretamente à escravidão, denuncia 

também o narrador:  

 

Há tempos e tempos, quando os negros ganharam aquelas terras, pensaram 
que estivessem ganhando a verdadeira alforria. Engano. Em muito pouca 
coisa a situação de antes diferia da do momento. As terras tinham sido 
ofertas dos antigos donos, que alegavam ser presente de libertação. Uma 
condição havia, entretanto, a de que continuassem todos a trabalhar nas 
terras do Coronel Vicêncio. (...) O tempo passava e ali estavam os antigos 
escravos, agora libertos pela “Lei Áurea”, os seus filhos, nascidos do 
“Ventre Livre” e os seus netos, que nunca seriam escravos. Sonhando todos 
sob os efeitos de uma liberdade assinada por uma princesa, fada-madrinha, 
que do antigo chicote fez uma varinha de condão. Todos, ainda, sob o jugo 
de um poder que, como Deus, se fazia eterno (PV, 48).  

 

 Nesse trecho temos uma mudança no tom da voz narrativa. A indignação do narrador se 

torna explícita. Sua denúncia alcança facilmente os leitores livremente. Como não perceber o 

ponto de vista afrodescendente no trecho acima? Aqui vemos ecoar as vozes revoltadas com a 

história que perpetuou a bondade da Princesa Isabel, dos senhores da casa grande e outras 

questões idealizadas sobre a escravidão no Brasil. A memória nesse trecho tem o objetivo de 

lembrar aos esquecidos a realidade atual e suas causas. É uma memória-denúncia. É isso também 
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que diferencia o texto de Conceição Evaristo de outros romances de formação, seu ponto de vista 

é marcado pela denúncia. 

 Essa memória coletiva que também denuncia parece entranhada na protagonista. Ponciá 

sente as dores e as angústias dos seus ascendentes. Em diversos trechos do romance percebemos 

através dela esses sentimentos. No mesmo capítulo de onde retiramos o trecho acima, quando 

Ponciá ainda passa pela vila durante seu primeiro retorno, ela tem a impressão “de que havia ali 

um pulso de ferro a segurar o tempo. Uma soberana mão que eternizava uma condição antiga” 

(PV,  48). Sua memória resgata novamente o sentimento antepassado. Nesse momento, ela tem a 

visão de velhos e crianças entre o passado e o presente. Nesse trecho sentimos forte a herança tão 

citada que Vô Vicêncio deixara para ela. Afinal, “a neta, desde menina, era o gesto repetitivo do 

avô no tempo” (PV, 63). 

 Outros personagens do livro também são marcados pela memória de seus 

antepassados. Para Ponciá, “a mãe e o irmão eram sempre matéria de sua memória” 

(PV, 94). E estes também carregavam consigo, além da percepção de que a filha/irmã 

era alguém que carregava uma herança especial, a certeza da ligação dessa herança com 

o passado de sua etnia. Luandi, em seu sonho de se tornar soldado, representa  o que 

Fanon  chama de cisão no mundo colonizado. Para ele, “a linha divisória, a fronteira, é 

indicada pelos quartéis e delegacias de polícia” (1979, 28). O irmão de Ponciá Vicêncio 

queria se tornar soldado para poder mandar ou simplesmente para “obter poder”. Ao 

chegar à cidade grande e ser acolhido pelo soldado Nestor, um policial negro, Luandi 

tem a sensação de que naquele lugar os negros mandavam. Sua ilusão sobre a igualdade 

racial na cidade aparece em outras páginas do romance. Faxineiro da delegacia onde 

Nestor trabalhava, Luandi presencia uma situação em que um ladrão, negro, é 

maltratado pelo delegado, o qual afirma que, se dependesse dele, cortaria as mãos de 

todos os ladrões. Em seguida, manda Nestor soltar o homem. Ao ouvir isso, Luandi 
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“voltou ao tempo de infância” e lembrou-se do avô e seu braço cotó. Aqui, a autora 

relaciona as tragédias da época da escravidão às suas conseqüências, tão visíveis hoje no 

sistema prisional brasileiro. Luandi, mesmo após presenciar a cena, persiste em sua 

ilusão igualitária (o que chamamos de democracia racial), tão cara também a muitos 

brasileiros: “Luandi pensou na figura de Vô Vicêncio, mas, aliviado estava, pois 

acreditava que o tempo da escravidão já tinha passado. Existia sofrimento só na roça. 

Na cidade todos eram iguais. Havia até negros soldados!” (PV, 73). A frase atribuída ao 

rapaz acaba sendo uma ironia diante de nossa realidade. Tanto é que no final do 

romance, depois de vestir a farda e se tornar um soldado, Luandi José Vicêncio muda de 

opinião:  

 

E ele que queria tanto ser soldado, mandar, bater, prender, de repente 
descobria de que nada valia a realização de seus desejos, se fossem aqueles 
os sentidos de sua ação, de sua vida. Soldado Nestor era tão fraco e tão sem 
mando como ele. Apenas cumpria ordens, mesmo quando mandava, mesmo 
quando prendia. Foi preciso que a herança de Vô Vicêncio se realizasse, se 
cumprisse na irmã para que ele entendesse tudo. (...) Ele, que levara tanto 
tempo desejando a condição de ser soldado, em poucos minutos escolhia 
desfazer-se dela (PV, 130). 

 

 Foi a herança de Vô Vicêncio realizada em Ponciá e concretizada no reencontro 

da família que tornou Luandi consciente de que os problemas da escravidão 

continuavam e não seriam resolvidos apenas com os mandos e desmandos de alguns 

negros. É como Fanon afirma, ainda sobre esse mundo colonizado cingido em dois: “a 

originalidade do contexto colonial reside em que as realidades econômicas, as 

desigualdades, a enorme diferença dos modos de vida não logram nunca mascarar as 

realidades humanas” (1979, 29). A memória colonial escravocrata persiste entre nós e se 

infiltra na realidade social do presente. Conceição Evaristo traz essa memória para seu 

Bildungsroman, tornando-o ainda mais negro. Em outro momento da narrativa, a 
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memória coletiva volta a ser transmitida através do personagem Luandi. Num momento 

de imensa dor, ao perder “Bilisa-estrela” assassinada por Negro Climério, o rapaz 

mistura sentimentos e imagens ao rever a mãe, perdida por tanto tempo. Assim, ele 

começa a se lembrar das mulheres que povoam e povoaram sua vida e sua história: a 

mãe, a irmã, Bilisa, Vó Vicêncio, pessoas que ele conhecera e “ainda outras mulheres da 

família e do povoado, muitas que ele nunca vira e que apenas ouvira falar delas. Eram 

só mulheres que naquele momento se acercavam de Luandi” (PV, 121).  

Outra diferença marcante do Bildungsroman feminino para o tradicional 

romance europeu é o fato de que naquele as mulheres protagonizarem as cenas e 

povoarem a vida dos homens. Já no caso do romance de formação negro, temos a marca 

feminina como herança africana, como marca de memória coletiva. A personagem 

Nêngua Kainda também carrega essa marca e essa simbologia. Segundo Nei Lopes, 

Nêngua é um “cargo hierárquico dos cultos de origem angolo-conguesa, correspondente 

ao da ialorixá iorubana. Do quicongo némgwa, ´mãe´, ´mamãe´. Também Nêngua de 

Inquice” (2004,  475). É ela, então, a sacerdotisa da vila Vicêncio, cujo nome representa 

a cultura africana novamente presente no romance de Evaristo. Maria Vicêncio, mãe de 

Ponciá, em um momento afirma, através da voz do narrador, que Nêngua “era aquela 

que de tudo sabia, mesmo se não lhe dissessem nada” (PV, 128). Em entrevista ao site 

João do Rio (s/d)14, Conceição Evaristo afirma que Nêngua Kainda “era a consciência 

do grupo”. Por isso, suas aparições no romance são sempre associadas a sua sabedoria 

para cura ou para profetizar sobre os destinos das outras personagens moradoras da vila. 

É ela quem profetiza o legado deixado pelo avô à menina. Profetiza também o destino 

de Luandi e de Maria Vicêncio. Aqui percebemos outro traço afro-brasileiro. 

Novamente trago a comparação. É o caso do já citado Um defeito de Cor, de Ana Maria 

                                                
14 www.joaodorio.com  
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Gonçalves. A protagonista africana Kehinde é neta de uma sacerdotisa da etnia fon, do 

antigo Damoé, que cultuava os voduns15. Mesmo depois da morte da avó, Kehinde 

continua sentindo sua presença ao longo da vida, por aparições, sonhos ou através de 

lembranças deixadas pela avó. A protagonista chega a se iniciar como sacerdotisa, 

tentando seguir os passos de sua ancestral, preservando e perpetuando seus cultos. 

Embora não nos seja relatado em nenhum momento de Ponciá Vicêncio algum ritual 

realizado por Kainda, temos a certeza de sua importância na vila e na vida dos 

moradores de lá. Ponciá, em seu primeiro regresso ao povoado, encontra-se com ela e 

esta, ao colocar a mão sobre a cabeça da moça disse-lhe que “embora ela não tivesse 

encontrado a mãe e nem o irmão, ela não estava sozinha. Que fizesse o que o coração 

pedia. Ir ou ficar? Só ela mesmo é quem sabia, mas, para qualquer lugar que ela fosse, 

da herança deixada por Vô Vicêncio ela não fugiria” (PV, 60).  

Nêngua é a personagem que mais enfatiza a influência do avô sobre Ponciá, o 

que está sempre presente na memória da menina, mesmo antes de ela entender o que se 

passava. O encontro de Nêngua com Luandi, no primeiro regresso do irmão ao 

povoado, também nos mostra sua força profética e o mistério que a rondava na opinião 

dos mais novos, como o rapaz. Enquanto esperava o trem para retornar à cidade grande, 

Luandi visita a velha, pede-lhe a bênção e ela, “falando a língua que só os mais velhos 

entendiam, abençoou Luandi” (PV, 96), Além da bênção, Nêngua profetiza: ele 

reencontraria a mãe e a irmã; era preciso encontrar Ponciá o mais depressa possível, 

antes que a herança se fizesse presente. Em seguida, Nêngua riu da farda emprestada 

que Luandi vestia e lhe disse que esse não era seu caminho. Ela profetiza, mais uma 

vez, em tom de voz coletiva: “de que valeria mandar tanto, se sozinho? Se a voz de 

Luandi não fosse o eco encompridado de outras vozes-irmãs sofridas, a fala dele nem 

                                                
15 Segundo Nei Lopes, em sua Enciclopédia Brasileira da Diáspora Africana, o vôdoun é a representação 
objetiva de um atributo do Ser Supremo. Por extensão é uma divindade, como os orixás. 
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no deserto cairia. Poderia, sim, ser peia, areia nos olhos dele, chicote que ele levantaria 

contra os corpos dos seus” (PV, 96). As metáforas usadas pela sábia mulher refletem 

mais uma vez os traços afrodescendentes desse romance de formação feminino e negro. 

Ao usar as palavras “peia” e “chicote” para se referir ao mando de Luandi como 

soldado, além de relembrar a História brasileira passada, Conceição Evaristo, através da 

personagem, resgata uma memória que denuncia o presente e prepara o futuro. É só 

voltarmos nossos olhos para os noticiários brasileiros e nos depararmos com a realidade 

de nossas polícias, de nossos soldados, em sua maioria, negros, perseguindo os outros 

de sua cor, como os capitães do mato de ontem. 16 

 A realidade cantada pelos artistas brasileiros nos remete, assim como o romance 

de Evaristo, a essa história por vezes tão negada e mesmo mal contada, que traz reflexos 

importantes ainda hoje. A risada de deboche de Kainda logo depois de sua fala 

transcrita acima, soa estranha para Luandi, ainda tão iludido pela idealização da 

igualdade racial, mas não para nós, leitores, que conhecemos sua causa. E é assim que 

Nêngua servirá também de elo importante entre as três personagens da família Vicêncio. 

É ela quem recebe os três durante seus desencontros: Ponciá e Luandi em seus primeiros 

regressos e Maria Vicêncio, sempre à procura dos filhos perdidos depois de migrarem 

para a cidade grande. É  ela quem entrega a Maria Vicêncio o endereço de Luandi, que 

este havia lhe confiado, possibilitando, assim, o reencontro entre mãe e filho. Como 

uma espécie de oráculo, Nêngua Kainda representa os ancestrais africanos, e toda a 

memória ancestral desse povo desde que chegou ao Brasil. Talvez por isso as 

personagens de Evaristo sempre enfatizam sua velhice. Kainda é mesmo uma espécie de 

memória-viva. Ao obedecer a seus conselhos, a família de Ponciá segue seu destino 

                                                
16 Aqui nos lembramos também da canção “Haiti” de Caetano Veloso e Gilberto Gil que prega em seus 
versos: “Quando você for convidado pra subir no adro da Fundação Casa de Jorge Amado/Pra ver do alto 
a fila de soldados, quase todos pretos/Dando porrada na nuca de malandros pretos/De ladrões mulatos/E 
outros quase brancos/Tratados como pretos” (Gil;Veloso, 1993, faixa 1, grifo meu).  
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marcado pela forte presença da memória afrodescendente. Após receber o papel com o 

endereço do filho, Maria Vicêncio, a conselho da anciã, que lhe avisa sobre a sabedoria 

do tempo, a qual não deve ser desafiada, desiste de partir. É à Nêngua também que 

Maria confia um segredo: Ponciá, ainda dentro da barriga da mãe, chorava. Era um 

anúncio de que a menina era especial, guardava um destino diferente dos outros. 

Diferente também dos outros protagonistas dos Bildungsromane, afinal, ao contrário de 

Wilhelm Meister, por exemplo, que tem uma herança material a sua espera, sendo 

administrada pelos pais e depois pelo cunhado, Ponciá recebe como herança a 

indigência material, entretanto, fica com ela a história  e a cultura afrodescendente, que 

marca sua vida e a dos seus. 

 

3.2 - Os orixás como marcas da memória 

 
Conforme já citado no segundo capítulo dessa dissertação, os orixás, enquanto 

figurações mitológicas presentes no complexo religioso afro-brasileiro, têm importante 

presença na literatura afro-brasileira, o mesmo se dá em  Ponciá Vicêncio. Durante todo 

o romance nos deparamos, com marcas implícitas  que nos remetem a essas “entidades 

sobrenaturais que guiam a consciência dos seres vivos e protegem as atividades de 

manutenção da comunidade” (Lopes, 2004, 499). Portanto, embora nenhuma entidade 

seja citada explicitamente no livro, percebemos alusões constantes a elas, o que 

constitui mais uma marca da memória coletiva negra presente no romance de Evaristo. 

A autora faz alusão principalmente a três orixás: Oxumaré, Oxum e Nanã. 

Oxumaré,  segundo Prandi , é  “o arco-íris, (...) o deus serpente que controla a chuva, a 

fertilidade da terra e, por conseguinte, a prosperidade propiciada pelas boas colheitas” 

(2001, 21). A referência a ele é feita já na primeira página do livro, quando a 

protagonista vê o arco-íris no céu e sente um calafrio por causa do medo que sentia na 
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infância de passar por debaixo dele e mudar de sexo. A mitologia africana o caracteriza 

como um ser metade homem, metade mulher. Segundo Verger, “Oxumaré é ao mesmo 

tempo macho e fêmea. Esta dupla natureza aparece nas cores vermelha e azul que 

cercam o arco-íris” (2002, 206). O narrador se refere ao arco-íris, através do discurso 

indireto livre, como “cobra celeste” (PV, 9). Este orixá está associado ainda à imagem 

da serpente que morde a própria cauda17. Outro termo usado pelo narrador para se 

referir ao arco-íris é “angorô”, ao qual já fizemos alusão neste capítulo. Segundo 

Verger, “o arco-íris mostra que ele é universalmente conhecido e, como a presença do 

arco-íris impede que a chuva caia, demonstra também a sua força” (2002, 206). Essa 

força se repete na última página do livro, quando Ponciá regressa ao rio e cumpre sua 

herança. 

Já Nei Lopes (2004) atenta para outra simbologia de Oxumaré: a representação 

da continuidade, da seqüência das coisas, o ciclo da vida, o movimento, o nascer e o 

renascer. Essa idéia do ciclo é lembrada durante todo o romance, Ponciá vive seus 

ciclos de menina, moça e mulher. Entre suas idas e vindas, suas viagens, ela completa a 

seu modo sua “formação”. Seus movimentos, diferentemente de outros heróis de 

Bildungsroman, não são regidos pelos mestres intelectuais, mas pelos seus ancestrais, 

pela sábia Nêngua Kainda e pelos orixás, – o que nos remete à memória da diáspora 

africana. Ao reencontrar a família na estação de trem, Ponciá “ia e vinha, num caminhar 

sem nexo, quase em círculo” (PV,  126), mostrando que estava prestes a se encontrar, a 

cumprir seu destino voltando ao rio na vila Vicêncio. O nascer e renascer de Ponciá ao 

longo da história nos lembra a representação de Oxumaré presente no início e no fim da 

jornada da personagem afrodescendente e também a imagem do Uróboro, que simboliza 

um ciclo de evolução.  

                                                
17 Segundo o Dicionário de Símbolos essa serpente que morde a própria cauda leva o nome de “Uróboro”. 
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 Oxumaré é, na mitologia, filho de Nanã, a dona da lama que existe no fundo dos 

lagos. Ela é outro orixá marcante no romance, juntamente com Oxum, senhora das 

águas doces. Nanã, ou Nanã Burucu, é uma divindade muito antiga. Segundo os autores 

do Dicionário de Símbolos, em alguns lugares da África, como na região de Ashanti, o 

termo nana é usado para se referir às pessoas mais velhas, idosos. Nanã também pode 

ser identificada em Ponciá Vicêncio através da simbologia do barro, tão marcante para a 

história, desde a capa. Esta, que traz uma moça com as mãos a modelar o barro18, 

representa o ofício tão caro a Ponciá e a Maria Vicêncio: “A mãe fazia panelas, potes e 

bichinhos de barro. A menina buscava a argila nas margens do rio. Depois de seco, a 

mãe punha os trabalhos para assar num forno de barro também. As coisinhas saíam 

então duras, fortes, custosas de quebrar” (PV, 18). 

O artesanato com o barro é muito comum em diversas regiões do nosso país. No 

Vale do Jequitinhonha, em Minas Gerais, sabemos o quanto esse ofício é encontrado e 

apreciado. Interessante perceber que o trabalho com o barro é feito, na maioria das 

vezes, por mulheres.19 E como vemos, as histórias destas mulheres se cruzam com 

aquelas da família Vicêncio. O barro, para elas, faz parte de uma memória que constrói 

suas identidades. No final do livro, utilizando novamente o recurso do discurso indireto 

livre, o narrador nos diz, através do pensamento de Luandi que : “um dia ele voltaria ao 

                                                
18 Veja foto da capa no anexo 2, página 4. 
19 Em série de reportagens do Jornal Nacional, na Rede Globo, em 2006, assistimos à história 
interessante de “Ana das Carrancas”. Há algum tempo, para sustentar a casa, depois de se casar com José 
Vicente, um homem cego e muito pobre, Ana quis pegar o barro do leito do Rio São Francisco, em 
Petrolina, para onde tinha ido com o marido andando 400 quilômetros a pé, com os pertences no lombo 
do jumento. Porém, não deixaram que ela pegasse a lama dali porque era proibido na área da ferrovia, 
Ana então foi até o prefeito e disse: “doutor, eu vim pedir um anzol pra mim pescar e o anzol que eu 
quero é que o senhor deixe eu pescar o barro no rio para eu poder saciar a minha necessidade”, como 
conta sua filha, Maria da Cruz em reportagem do telejornal. O prefeito não teve como negar o pedido. 
Ana agradeceu a São Francisco e então começou um trabalho com o barro que lhe deu o sustento e o de 
sua família por anos. A mulher já foi condecorada pelo governo e declarada “patrimônio vivo de 
Pernambuco”. Ana criou um novo tipo de carranca, de barro, e todas as suas figuras têm os olhos vazados 
em homenagem ao marido cego. A reportagem ainda diz que “Ana das Carrancas não transmitiu para as 
filhas só a arte de tirar beleza da lama. As três foram à escola direitinho, e Maria da Cruz está cursando a 
faculdade de pedagogia” (2006, s/p).  
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povoado e tentaria recolher alguns trabalhos dela e da mãe. Eram trabalhos que 

contavam parte de uma história. A história dos negros talvez” (PV, 130). O barro conta 

a história dessas famílias, dessas mulheres reais ou fictícias. Na história de Ponciá e sua 

mãe, por diversas vezes, podemos enxergar isso. Nas lembranças dela, vemos uma 

infância pobre na roça e sua mãe pelejando através do artesanato feito do barro. O 

narrador sempre afirma, inclusive através do pensamento da mãe e do irmão de Ponciá, 

o quanto a menina tinha habilidade com o barro. Outro aspeto a ser destacado, refere-se 

à manifestação da memória de Ponciá através do trabalho com o barro. A menina o 

molda e faz dele nascer um boneco cujas características se assemelham a do avô que ela 

não conhecera – fato este que surpreende a todos, principalmente sua mãe. E o fato mais 

marcante que nos mostra a manifestação da memória de Ponciá através do barro é 

quando ela faz a figura do avô com características físicas perfeitas, assustando, 

principalmente, sua mãe.  

Maria Vicêncio se pergunta como a filha pudera se lembrar do avô com tamanha 

perfeição. O receio de que a filha seja mesmo a herdeira dele faz Maria Vicêncio ter 

vontade de espatifar o boneco, contudo, guarda-o, sem imaginar que aquela imagem 

tornar-se-ia o elo entre a família e a memória do ancestral. A arte se torna, portanto, 

uma marca definitiva na formação de Ponciá. Toda sua trajetória passa pelo barro. 

Mesmo quando ela não está mais em contato com a argila, sente o coçar das mãos, a 

falta evidente do artesanato que ela dominava com maestria. Além dessa conotação, a 

arte no romance de Evaristo é um recurso para a metalinguagem. Segundo a própria 

escritora, na entrevista em anexo, o artesanato na vida de Ponciá é uma metáfora para 

seu trabalho como autora. O mesmo cuidado que a menina, moça e mulher têm com o 

barro, a escritora afirma ter com a palavra. Daí advém a forte significação da arte no 

final do romance.  
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 A arte tem também uma marca no romance de formação de Goethe. Wilhelm, 

protagonista de Os anos de aprendizado... tem verdadeira obsessão pelo teatro. Desde a 

infância o menino se mostra interessado pela dramaturgia. Entretanto, sua família não o 

apóia, pois burgueses que eram, sonhavam ver o filho seguidor da profissão do pai, 

comerciante. Essa é uma das diferenças entre o rapaz e Ponciá, que, ao contrário, tem de 

sua família a admiração pelo seu trabalho. Marcos Vinícius Mazzari, afirma que “até o 

final do livro V o ideal de formação perseguido pelo herói mostra-se indissociável da 

esfera do teatro”. (2006, 15). Entretanto, o herói de Goethe desiste do teatro durante sua 

formação – outra diferença marcante que configura o tom paródico do Bildungsroman 

no tratamento dado à arte na trajetória de Wilhelm. Segundo Mazzari:   

 
Na medida em que avançam sua compreensão das relações sociais e o 
processo de autoconsciência, o jovem herói vai também se distanciando do 
teatro. (...) Torna-se claro que o teatro por si só não é capaz de oferecer-lhe 
respostas em sua busca, pois se subordina a um complexo que envolve 
ampla gama de valores humanistas. (...) Desse modo, revela-se que a opção 
pelo teatro não foi senão um equívoco (2006, 17). 

 

Ele percebe que o fascínio que a arte exercia sobre ele, desde quando, na 

infância, via-se apaixonado pelas marionetes, era um erro, seu futuro não era esse. Ao 

abrir mão de ser ator e buscar uma aquisição técnica como a medicina, Wilhelm 

caminha para seu final burguês e toma rumos diferentes de Ponciá, que, ao contrário, 

tem na arte seu final feliz. É através do barro que ela reproduz sua memória individual e 

coletiva, como vimos neste capítulo. A arte, para a protagonista do romance afro-

brasileiro de Conceição Evaristo, é a própria resposta de sua busca.  

No primeiro regresso de Ponciá ao vilarejo, ela resgata o homem de barro que 

ficara para trás em sua casa. Durante a noite que passou na casa, a mulher não dormiu, 

ficou escutando os ecos de sua memória, as lembranças que o lugar lhe trazia. Mas o 

que mais escutou foram os choros-risos do homem-barro que ela havia feito um dia. Ao 



 

 

84 

sair da casa, Ponciá levou-o consigo e no momento em que o enrolava na folha de 

bananeira, como fazia sua mãe, lembrou-se mais uma vez do avô e da herança que ele 

lhe deixara. Mais tarde, quando Luandi também regressa ao povoado e a sua casa, ele 

reconhece que a irmã esteve ali pela falta que sente do homem-barro. O rapaz logo 

entende que ninguém, ao não ser a irmã, poderia ter levado a estátua. A lembrança do 

avô serve como ligação entre a família e reforça os ciclos da narrativa. Outro momento 

em que o barro serve como memória e reconhecimento acontece quando Ponciá, em seu 

primeiro regresso, visita outras casas na terra dos negros e se depara com trabalhos seus 

e de sua mãe em todas as casas da vila. O mesmo se dá com Maria Vicêncio. Em suas 

andanças de povoado a povoado, à procura dos filhos, ela  
 

(...) encontrava trabalhos de barro feitos por ela e pela filha. O tempo 
passara, a vida também e ela, sempre no fazer, nem percebera o tanto que 
havia criado. Só depois, calma, longe de tudo, podia admirar o que tinha 
feito. Em toda casa, em toda fazenda tinha uma criação dela ou da filha. Ela 
reconhecia perfeitamente, qual era sua obra e qual era a de Ponciá. Tinha 
impressão de que a filha não trabalhava sozinha, algum dom misterioso 
guiava as mãos da menina (PV, 85). 

 

 A associação entre o barro e o tempo passado vai tecendo a narrativa de maneira 

que tudo seja entrelaçado no final. A ênfase no “dom misterioso” de Ponciá também 

contribui para que a simbologia do barro participe da certeza da herança do avô na 

menina. A força ancestral trabalha junto dela. Outro momento marcante da narrativa 

quando o barro se faz reconhecimento e motivo de lembranças fortes é quando Soldado 

Nestor visita uma exposição de arte popular com peças de barro, que o fazem lembrar 

de seus tempos de roça. O homem leva Luandi até à feira e o rapaz só de ouvir o 

convite se emociona com a lembrança da mãe e da irmã: “Luandi, à medida que 

contemplava os objetos de seu passado presente, a vida da roça aflorava em suas 

lembranças. Viu a mãe criando utilidades e enfeites a partir da massa da terra” (PV, 



 

 

85 

105). Ao encontrar uma canequinha de barro, o rapaz novamente se reconhece nela. O 

momento em que Luandi encontra no cartãozinho ao lado dos objetos os nomes da mãe 

e da irmã configura-se como o ápice de reconhecimento e identificação. Os objetos 

eternizavam as mulheres e suas histórias. Ao lembrar de tudo isso, misturada à alegria 

do saudosismo, estava a indignação por causa do nome do “proprietário” escrito no 

papelzinho, logo abaixo do nome da irmã e da mãe dele: “Dr. Aristeu Pena Forte Soares 

Vicêncio? Quem era aquele? Também eram tantos os brancos parentes e mandantes das 

terras do povoado. Todos donos. Alguns mais, outros menos, mas sempre tinham 

alguma coisa, ali na terra, ou fora”. (PV, 107). Novamente o tom de denúncia aparece 

na narrativa. Nos questionamentos de Luandi volta a indignação pelo sobrenome com o 

qual Ponciá nunca se identificou. O trabalho com o barro das duas mulheres da família 

de Luandi estava agora associado a um nome de um desconhecido, de um “dono” 

desconhecido. A memória da escravidão persiste. Só mudam os nomes, não os 

sobrenomes.  

 A simbologia do barro percorre toda a narrativa de Ponciá. Sua 

representatividade na vida da protagonista é muito forte. Depois de algum tempo longe 

do artesanato, vivendo na cidade, Ponciá sente saudades do ofício e por isso apresentava 

um incômodo entre os dedos – uma coceira que chega a sangrar. Essa imagem aparece 

nas cenas finais do romance, quando a protagonista estava prestes a cumprir seu 

destino, a receber sua herança. Essa falta que sentia do barro, faz com que Ponciá se 

aproxime mais do seu legado deixado por Vô Vicêncio. Nos capítulos finais, portanto, 

Ponciá começa a andar em círculos, simbologia que nos lembra mais uma vez Oxumaré 

e os ciclos da narrativa, comuns, inclusive, ao Bildungsroman tradicional. Segundo o 

Dicionário de Símbolos, um dos significados do círculo é o tempo: “O movimento 

circular é perfeito, imutável, sem começo nem fim, e nem variações; o que o habilita a 
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simbolizar o tempo” (Chevalier, 2005, 250, grifo do autor) Em outro nível de 

interpretação, ainda de acordo com o mesmo dicionário, o círculo simboliza o céu, um 

mundo espiritual, invisível e transcendente.  

Voltando à história de Ponciá Vicêncio, sabemos que o círculo inicia o romance, 

através da imagem do angorô, ou arco-íris. No final, quando a protagonista está 

próxima de seu destino, seu andar em círculos nos remete a uma espécie de profecia que 

está para se cumprir: “Ponciá precisava apenas de viver os seus mistérios, cumprir o seu 

destino” (PV, 123), numa clara alusão também ao seu trabalho artesanal. Assim, ela 

segue para a estação, segundo o narrador, à procura do rio. Aqui temos a força da água 

aparecendo simbolicamente na narrativa. O rio, para o Dicionário de Símbolos, é a 

fertilidade, a morte e a renovação: “o curso das águas é a corrente da vida e da morte” 

(Chevalier, 2005, 780). Para a tradição africana e afro-brasileira é Oxum o orixá 

iorubano das águas doces, da riqueza, da beleza e do amor. Para cumprir seu destino, 

sua formação, Ponciá então regressa ao barro, à lama, “símbolo da matéria primordial e 

fecunda, da qual o homem, em especial, foi tirado, segundo a tradição bíblica” 

(Chevalier, 2005, 533-534). Temos, assim, nesta passagem, o encontro da memória 

coletiva de Ponciá, associada ao tempo, à morte e à vida. Durante o encontro com sua 

mãe e irmã, Ponciá novamente se reconhece, e aos seus, através do homem-barro, 

mostrado ao irmão ainda na estação. A memória-reconhecimento finalmente junta a 

família Vicêncio. E é no caminhar sem nexo, em círculos, em sua errância, que Luandi 

encontra a irmã, ela estava à procura de seu destino, afinal, segundo sua mãe “o tempo 

pedia, era hora de encontrar a filha e levá-la novamente ao rio” (PV, 127). É no rio que 

Ponciá, segundo sua mãe, encontraria seu “húmus”, sua “sustância” para viver. Se o 

húmus tem grande importância na constituição do solo, sendo fonte de matéria orgânica 

para nutrição vegetal, no sentido usado pela autora, é também fonte de força para a 
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personagem seguir a vida que herdou de seus antepassados, cumprir seu destino regido 

pela memória coletiva que carrega. A protagonista fecha o círculo do seu destino, da 

sua vida.  

 Um símbolo já comentado aqui e que tem sua representação junto à memória no 

romance é a figura da cobra ou da serpente. O animal aparece diversas vezes no 

romance e em momentos semelhantes. Além de simbolizar o arco-íris, denominado no 

romance “cobra-celeste”, como também imagem do angorô, a cobra aparece em outros 

momentos da narrativa. No capítulo que narra a morte do pai de Ponciá, a menção à 

cobra indicaria uma profecia: “semanas antes ele tinha estado em casa capinando o 

mato que teimava em crescer em volta, servindo de esconderijo para as cobras” (PV, 

29). Segundo o Dicionário de Símbolos de Chevalier e Gheerbrant, “rápida como o 

relâmpago, a serpente visível sempre surge de uma abertura escura, fenda ou 

rachadura, para cuspir morte ou vida antes de retornar ao invisível” (2005, 815, grifo do 

autor). No caso do pai da protagonista, é a morte que o encontra. Ponciá sabia desse 

simbolismo, pois em outro momento percebemos o medo dela diante do animal. Isso 

acontece no primeiro retorno de Ponciá à vila Vicêncio. Depois de percorrer de trem e a 

pé uma parte do povoado antes de chegar em casa e sentir o peso do passado 

escravocrata naquele lugar, a menina chega a sua casinha de pau-a-pique e ao ver o 

mato crescido ao redor, sente o medo de encontrar alguma cobra, antes de seguir 

adiante. Após a noite de sono nessa casa, Ponciá, envolta em suas recordações, é trazida 

para o presente pelo barulho do animal se mexendo no fogão. E mesmo antes de sair de 

lá e voltar à cidade, Ponciá se lembra da cobra que continua enrolada dentro do fogão, 

nas palavras do narrador, “calma”. Essa mesma cobra reaparecerá alguns capítulos 

adiante, quando Luandi retorna à vila: “uma cobra deixara sua casca ou secara por ali” 

(PV, 89). Esta mesma casca é encontrada depois por Maria Vicêncio, em um dos seus 
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retornos a casa. O animal é mais um símbolo que une a família de Ponciá. 

Enigmaticamente, a cobra que aparece aos três no fogão, aparentemente interliga a 

família em tempos diferentes e ainda mostra o passar do tempo, elemento tão 

importante na narrativa de Conceição Evaristo.  

As cinzas também aparecem atreladas à cobra e, portanto, ao tempo. No fogão 

onde estava o animal, as personagens sempre viam as cinzas que o narrador sempre se 

preocupa em citar. Além de aparecer nas cenas do fogão da casa simples da roça, as 

cinzas aparecem no capítulo que descreve o barraco de Ponciá na cidade: “ela, como 

nos tempos de roça ainda, mesmo com a facilidade do fósforo, preferia guardar o fogo 

sob as cinzas, para recomeçar o novo dia” (PV, 53). Indicando claramente o recomeço, 

a simbologia das cinzas nesse trecho lembra a Fênix, o verdadeiro recomeço que, no 

caso de Ponciá, era diário. Ao se associar à cobra no fogão, as cinzas ganham também a 

conotação de resíduo, de tempo passado, de morte. E como a morte também lembra o 

recomeço, as cinzas acabam anunciando a volta, o retorno de cada membro da família 

Vicêncio. Mais uma vez o círculo é retomado, as idas e vindas, o retorno, as voltas que 

a narrativa impõe aos personagens. Lembramos também o símbolo de Oxumaré, orixá 

tão presente na narrativa: a cobra que morde a própria cauda. Tal simbologia nos remete 

ao uróboro, que, embora de tradição diferente, segundo Chevalier e Gheerbrant, além de 

representar o círculo, contém idéias de movimento, de autofecundação e, em 

conseqüência, de eterno retorno. Para os autores, essa imagem pode ainda significar um 

rompimento com uma evolução linear que marca a transformação. Assim, essa serpente 

que morde a própria cauda, não pára de girar sobre si mesma como se estivesse 

condenada a jamais escapar de seu ciclo: “simboliza então o perpétuo retorno, o círculo 

indefinido dos renascimentos, a repetição contínua, que trai a predominância de um 

fundamental impulso de morte” (Chevalier; Gheerbrant, 2005, 923). Voltamos a 
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ressaltar a ligação temporal na narrativa: o uróboro, oxumaré, a serpente, o círculo, 

enfim, o tempo, a memória.  

Segundo Lúcia Castello Branco, “o olhar e a memória caminham lado a lado: 

afinal, o que é o gesto de memória senão um olhar que se volta para o passado, na 

tentativa de resgatá-lo?” (1994, 15). Certamente essa volta ao passado através do olhar é 

uma das chaves da estrutura do romance de Conceição Evaristo. Um dos exemplos mais 

notáveis é o olhar que todos os personagens lançam à estátua de barro de Vô Vicêncio 

reconhecendo nela as características do velho negro. Nesse momento, olhar, memória e 

reconhecimento estão lado a lado. É assim com Maria Vicêncio, ao ver a arte feita pela 

filha. Acontece o mesmo com o pai de Ponciá; também com o marido dela, que nem 

conhecera o avô da mulher e, ao ver a estátua em casa, olha “de soslaio” e se surpreende 

com a semelhança entre o homem de barro e a esposa. A menina mostra, assim, que seu 

olhar sobre o passado é resguardado por sua herança. A mesma herança que lhe deixou 

o olhar vazio:  

 

Sempre que falavam dele [do avô] a conversa era baixa, quase cochichada e 
quando ela se aproximava, calavam. Diziam que ela se parecia muito com 
ele em tudo, até no modo de olhar. Diziam que ela, assim como ele, gostava 
de olhar o vazio. Ponciá Vicêncio não respondia, mas sabia para onde estava 
olhando. Ela via tudo, via o próprio vazio”. (PV, 27-28) 

 

A consciência de Ponciá sobre seu vazio nos confirma a introspecção da 

personagem e não a loucura, como podem interpretar alguns. Ela parecia saber que o 

destino ao lado daquele homem, naquele barraco, que poderia se situar em qualquer 

favela do Brasil, não era seu destino. E o olhar indicava isso. Até o marido tinha medo 

de penetrar nesse vazio, que na opinião dele, “era só dela” (PV,  66).  Em um curto 

capítulo do romance, esse vazio é melhor explicado. Embora ele não tire da moça sua 

consciência, deixa-a perdida, sem saber de si: “(...) era como se um buraco abrisse em si 
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própria, formando uma grande fenda, dentro e fora dela, um vácuo com o qual ela se 

confundia. Mas continuava, entretanto, consciente de tudo ao seu redor” (PV, 44). A 

passagem destacada nos faz lembrar as palavras de Marilena Chauí:  

 

Só ao término da visão – de minha ausência de mim mesma – fecho-me 
sobre mim. O que a filosofia da visão ensina à filosofia? Que ver não é 
pensar e pensar não é ver, mas que sem a visão não podemos pensar, que o 
pensamento nasce da sublimação do sensível no corpo glorioso da palavra 
que configura campos de sentido a que damos o nome de idéias (1988, 60). 

 

Assim, como Ponciá, a filósofa une visão e pensamento, visão e consciência, 

configurando no olhar o ato de pensar, trabalhado pela ausência de si. E o mais 

interessante ao final deste capítulo é que Ponciá confessa gostar dessa ausência, de estar 

alheia ao seu próprio eu. Talvez esta fosse uma maneira de ela se encontrar com seu eu 

verdadeiro, perdido em outro caminho, em outro destino. O “eu” que ela reencontrará ao 

final do romance, junto dos seus. E esse encontro, típico dos romances de formação e 

tão esperado ao longo da história de Ponciá, é propiciado pelo olhar. Luandi, em seu 

primeiro dia de trabalho na estação de trem como soldado, “escorregava seu olhar de 

um ponto a outro da pequena estação e eis que, de repente, capta uma imagem de uma 

mulher que ia e vinha, num caminhar sem nexo, quase em círculo, no lado oposto em 

que ele se encontrava” (PV, 126). Diante do que vira, o rapaz caminha em direção à 

irmã e tenta levá-la consigo. Ela, chorando e rindo (antítese tão repetida durante o 

romance e que expressa a mistura de tristeza e alegria das personagens e que remete ao 

comportamento do avô), “levantou os olhos para ele, mas não se podia dizer se ela havia 

reconhecido ou não” (PV, 126). Ao encontrar Luandi, Ponciá pergunta a ele sobre Vô 

Vicêncio, fazendo-o ter certeza de que ela precisa cumprir sua herança. Em seguida, 

todos voltam à vila, ao rio, ao destino de Ponciá cumprido com sua volta à arte, ao 

barro, à simbologia dos orixás.  
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 Em sua dissertação de mestrado, Conceição Evaristo afirma que “a literatura 

negra é um lugar de memória” (1996, 24). Essa literatura, que traz para o leitor as 

marcas desse passado não tão distante, precisa dessa memória para reafirmar sua 

identidade e sua cultura. A memória diaspórica, coletiva ou individual é a marca do 

escritor afro-brasileiro, sua motivação e maneira de resgatar o passado, de livrá-lo do 

esquecimento em que a sociedade brasileira teima em permanecer. A herança de Ponciá 

lhe é intrínseca, assim como a memória o é para a literatura feminina e afro-brasileira.  
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CONCLUSÃO 
 
 
 
 
 
 
 
 

A história 
do negro 
é um traço 
num abraço 
de ferro e fogo. 
(Adão Ventura) 
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Identificar as marcas do discurso afrodescendente e feminino na literatura 

brasileira foi um dos objetivos desse trabalho. Num momento de atual discussão na 

crítica literária sobre tais conceitos, este trabalho surge com uma proposta de mostrar a 

força estética dessa literatura através do romance Ponciá Vicêncio. O livro de 

Conceição Evaristo nos prova que é possível se fazer emergir uma literatura daqueles 

autores que os livros didáticos ocultam, reafirmando uma História que sempre os omitiu 

e os embranqueceu. Uma Literatura que os renegou e trouxe os personagens negros 

encaixados em estereótipos e, na maioria das vezes, mudos e desprovidos, inclusive, do 

olhar.  

Em diversos momentos da narrativa Conceição se apropria gênero romance de 

formação e apenas o modifica, sem subvertê-lo, o que o assemelha bastante ao 

Bildungsroman de Goethe, como a presença da arte na vida e na formação da 

protagonista; as viagens à procura da formação; os passos da estória romanesca e do 

mythos da procura que sempre fizeram parte da trajetória do herói literário; o final do 

romance que traz de volta a protagonista para sua origem e a herança pertencente à 

personagem principal, legado da família.  

 Entretanto, a formação de Ponciá passa por caminhos muito diferentes daqueles 

por que passaram os heróis romanescos dos Bildungsroman. Vimos na trajetória dessas 

páginas os obstáculos que atravancaram o caminho diaspórico da personagem, tão 

semelhantes àqueles que seus antepassados viveram, na literatura e na História. As 

viagens da menina e de sua família carregam um valor simbólico tão importante, que 

percorre todo o livro em um círculo que se fecha no seu final feliz, de reencontro com a 

arte e com sua história individual e coletiva. 

 A memória que costura a estrutura do romance perpassa a linguagem do livro, 

repleta de oralidade e de estórias contadas como fazem os griots africanos. A voz 
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narrativa, freqüentemente usada no discurso indireto livre, mistura as vozes das 

personagens, e o lirismo que percorre o livro se torna mais intenso. A formação de 

Ponciá passa também pelas vozes ancestrais e pelos saberes dos mais velhos, 

representados no livro principalmente por Vô Vicêncio e Nêngua Kainda. Outras 

personagens de histórias paralelas à da protagonista também ajudam a alinhavar a 

estrutura narrativa memorialística a que a autora se propõe; afinal, Bilisa carrega 

consigo o passado de muitas mulheres brasileiras e o trágico final também de muitas 

delas. O olhar que marca os textos afrodescendentes em Ponciá se transforma em 

ausência/vazio e não deixa de ser janela da alma, reflexão do espírito. A Ponciá mulher 

e negra, em seu barraco, acompanhada de um marido que a agride, subverte os heróis 

conhecidos dos Bildgunsromane. Os símbolos e mitos que acompanham a formação da 

menina-moça-mulher são diferentes dos mestres que educam os heróis masculinos dos 

romances europeus. A autora, portanto, se apropria do modelo ocidental do 

Bildungsroman para, em parte, subvertê-lo. Os ciclos vividos pela protagonista do 

romance configuram-se como paródia das trajetórias de vida das personagens do 

romance de formação europeu tradicional.  

 A apropriação do romance de formação realizada por Conceição Evaristo segue 

uma linha histórico-literária feminina e negra construída por escritoras como Maria 

Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus, citadas neste trabalho. Entrevendo a 

literatura delas, percebemos que a coragem dessas mulheres e dos homens como Luiz 

Gama, Machado de Assis, Adão Ventura e tantos outros que iluminam hoje os escritores 

do Quilombhoje ou de outros quilombos literários é que nos possibilita tantas leituras. 

 Ponciá Vicêncio se confirma então como um Bildungsroman feminino e afro-

brasileiro, trazendo para a literatura, através da diáspora de sua protagonista e da família 

dela, a metáfora desse sofrimento ao mesmo tempo étnico, de gênero e de classe. Como 
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discutimos aqui através dos exemplos e das idas e vindas da própria protagonista, de sua 

família e de outros personagens: dos sonhos brutalmente interrompidos de Bilisa; de 

Luandi e sua formação através da ilusão de igualdade racial, de Maria Vicêncio e sua 

materna intuição de mestre, Nêngua Kainda e suas sábias profecias, e até das 

personagens sem nome que surgem na memória-denúncia na apropriação com traços 

paródicos abraçada a “ferro e fogo” pela autora. 
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Anexo 1 
 
ENTREVISTA COM CONCEIÇÃO EVARISTO 
Realizada dia 18/07/07 em Belo Horizonte 
 
1 – Sei que o conceito de Literatura Afro-brasileira ainda é difícil de se fechar. 
Muito temos discutido sobre o assunto, mas, para você, em poucas palavras, em 
que consiste essa literatura? 
 
Para mim a literatura afro-brasileira é uma produção literária nascida da experiência de 
vida do sujeito negro na sociedade brasileira. Refiro-me agora às palavras de Eduardo 
de Assis Duarte e de Cuti quando dizem que essa experiência negra se apresenta no 
texto de maneira consciente ou inconsciente. Ou seja, se o sujeito se resguarda no tempo 
com essa experiência negra, o ato de ele se resguardar é um indicativo. Eu não abro mão 
de pensar que essa literatura afro-brasileira tem a ver com a experiência do negro 
brasileiro.  
 
2 - É conhecida sua frase "não nasci rodeada de livros, mas de palavras". Comente 
como essa sua vivência com as palavras influencia sua literatura. 
 
Essa minha experiência com as palavras me acumulou de histórias. Certamente ela me 
ajudou a trabalhar minha sensibilidade diante das narrativas. Isso me provocou um certo 
encantamento, uma certa curiosidade em querer ouvir mais. Hoje tenho consciência de 
que quando ouço tais narrativas de familiares ou amigos, já preparo meu ouvido para o 
que poderei aproveitar dali, antes era inconsciente. Meu texto não é somente intuitivo, 
eu o trabalho, escolho as palavras, leio-o em voz alta, choro com o texto. Essa 
experimentação me trouxe o encantamento pelos sons das palavras. Gosto de ficar 
testando-as. É nesse sentido que afirmo não ser intuitivo. Se é intuição, há um trabalho 
com ela. Eu costumo ficar meses com o texto na cabeça, experimentando-o.  
 
3 – A escolha dos nomes dos personagens são exemplos dessa intuição? 
 
Sim, eu não sei por exemplo, de onde veio o nome Ponciá. O nome Nêngua foi 
intuitivo, sonoro. Só depois de muito tempo, descobri que o significado se encaixava, 
como está escrito no dicionário de Nei Lopes. Gosto também de inventar nomes. Fico 
procurando aqueles que me lembram a sonoridade das línguas africanas, como Ponciá, 
Nêngua e Luandi. O prazer que o som da palavra me dá, me ajuda na escolha dos 
nomes.  
 
4 – E os personagens masculinos? Alguns não têm nome como o pai e o marido de 
Ponciá... 
 
Me preocupou muito também porque não dei nome para esses dois, e coincidentemente 
são personagens masculinos. Não quis dar invisibilidade a eles... E existem no romance 
os personagens Luandi, Soldado Nestor, Negro Climério... Quanto a este último nome, 
gosto da sonoridade, assim como gosto de Alírio, personagem de Becos da Memória. Já 
o nome Davenga, personagem do conto “Ana Davenga”, surgiu assim: eu estava em 
algum lugar quando alguém contou de um Davenga que dançava jongo. Achei na hora o 
nome bonito. Agora, em Ponciá Vicêncio, fui ao dicionário banto para escolher palavras 
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como “angorô”. Eu sabia que as pessoas associariam o arco-íris ao mito de Oxumaré, 
mas quis valorizar a cultura banto.  
 
5 - O  que  personagens como Nêngua Kainda e Vô Vicêncio representaram na 
criação do romance, já que elas estão tão ligadas à memória coletiva? 
 
Algumas vezes crio primeiro os personagens e depois o enredo do romance. Não me 
lembro se foi assim com Ponciá Vicêncio, porque o escrevi há muito tempo. Quando 
criei a personagem Nêngua, achei-a parecida com o personagem velho e sábio que dá 
nome ao romance Jubiabá, de Jorge Amado. Se foi uma influência, não sei. Lembro 
pouco do personagem mas sua imagem de conselheiro ficou na minha memória. 
Quando escrevi “Ana Davenga”, a primeira imagem que me veio na cabeça foi a de 
“Meu guri”, de Chico Buarque. Com isso quero dizer que há interferências, intertextos. 
Isso pra explicar que eu realmente não sabia o significado de Nêngua, mas pode ter 
havido certa influência intuitivamente, inconscientemente. A escrita tem muito disso. 
Às vezes me dá uma certa insatisfação por ser Vô Vicêncio. Eu acho que eu queria que 
fosse uma avó. Depois que reli o texto fiquei pensando: porque eu não coloquei uma 
mulher? Também outro aspecto que chama a atenção no romance é que a esperança e a 
resolução do enredo vêm através de Luandi, pela sua retomada de consciência.  
 
6 - Em Ponciá Vicêncio, a questão da arte é fundamental para a estrutura do 
romance. Como você vê o trabalho do barro feito por sua protagonista? 
 
O barro pra Ponciá é a arte. E eu acho que a arte é uma forma de escapatória. Como foi 
para Bispo do Rosário. A arte te dá a possibilidade de viver no meio de tudo sem 
enlouquecer de vez. Ela permite suportar o mundo. O ser humano tem essa necessidade. 
O que mantinha Ponciá viva e o que possibilitou o reencontro com sua família foi o 
barro. No final, quando ela anda em círculos é como se estivesse trabalhando uma 
massa imaginária. Ela cuida das ausências porque estas se percebem e se transferem 
para o corpo, como com Vô Vicêncio, com o braço cotó. A ausência de sua mão é que o 
faz reconhecido, percebido. Eu trabalhei bastante o texto final do livro. Eu queria falar 
da própria arte da literatura. Quando construo o texto e trabalho as palavras, é como 
Ponciá trabalha o barro. Aquele cuidado dela é como o que a escritora tem com a feitura 
do texto. No final, são passado e presente se juntando. Há um trecho que ilustra isso [a 
escritora abre o livro e lê em voz alta]: “com o zelo da arte, atentava para as porções das 
sobras, a massa excedente, assim como buscava ainda significar as mutilações e as 
ausências que também conformam um corpo. Suas mãos seguiam reinventando sempre 
e sempre. E quando quase interrompia o manuseio da arte, era como se perseguisse o 
manuseio da vida, buscando fundir tudo num ato só, igualando as faces da moeda (PV, 
131)”. Essa arte é a escrevivência.  
 
7 – E sobre o orixá Nanã e sua relação com o barro no romance? 
Quanto ao mito de Nanã, eu não me lembrei dele quando escrevi o romance. Eu sabia 
do mito de Oxumaré, embora não tenha me vindo à cabeça quando escrevi o livro. O 
arco-íris veio de minhas lembranças de menina.  
 
8 – Sobre o final do romance, há algumas interpretações que o consideram triste, 
com a protagonista terminando louca. O que você acha? 
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Acho que no final Ponciá se apazigua, porque, se viver a loucura até as últimas 
conseqüências é uma forma de apaziguamento, ela se apazigua. Em seu momento de 
ausência, no olhar vazio, ela via muito mais do que outras pessoas. Mas há muitas 
interpretações, como a morte de Ponciá, um afogamento... Já me pediram que 
escrevesse outro romance a partir do final deste, mas acho que nunca será Ponciá 
novamente. Admito que há uma tristeza que persegue a personagem e acredito que essa 
tristeza é a própria solidão do ser humano.  
 
9 - Sabemos que seus dois romances demoraram a chegar ao público. Como é seu 
tempo de elaboração da escrita? 
 
Eu demoro a escrever. Não acho que preciso correr. Tenho dificuldade para cumprir os 
prazos [risos], meu tempo é outro. Mas essa demora ocorre primeiro, porque tem a 
questão da insegurança: “será que esse texto está bom mesmo? Será que já posso 
mostrá-lo?”. Aí se junta a dificuldade de publicar um livro também. Ponciá só foi 
publicado porque a professora Maria José Somerlate, depois de tomar conhecimento do 
livro, insistiu que eu o publicasse, mas apesar da vontade, eu tinha inibição. Então 
Maria José me apresentou a Mazza, que publicou o livro através de sua editora.  
 
10 - Na Literatura Afro-brasileira são comuns as apropriações e as paródias. 
Como é o caso de Oliveira Silveira e a "Outra Nega Fulô", também "Licença, meu 
branco", de Márcio Barbosa, que parodia Manuel Bandeira. Esses são exemplos 
de poemas, mas, no seu caso, podemos considerar Ponciá Vicêncio uma 
apropriação do gênero "romance de formação"? 
 
Olha, quando li seu texto e o de Eduardo percebi que a trajetória de Ponciá Vicêncio 
não é uma trajetória do herói clássico, parece que ela chega ao final sem nada. E Luandi 
joga fora aquela vitória, aquela farda e vai começar por outro caminho, que não seria o 
chamado “vitorioso”. Em Becos da Memória, temos Vó Rita, que também não tinha 
bens materiais, e sua trajetória no final ganha outros contornos. Zilá Bernd, por exemplo 
afirma que Zumbi representa esse grande herói porque, além de ser um escravo, ele era 
um escravo fugido. Em Salvador, nas comemorações dos 300 anos de Zumbi, foi 
declamada uma frase que ficou entre nós: “estamos comemorando 300 anos da 
imortalidade de Zumbi”. Fiquei pensando nessa trajetória de heróis que a gente conhece 
e fiquei pensando nesse Zumbi cuja vitória nós ali ainda comemorávamos 300 anos 
depois. Sua heroicidade vem da resistência e persistência. Por isso foi um herói negro, 
embora hoje seja considerado um herói nacional. Quando Solano Trindade canta que 
sua voz é a voz de Zumbi, ele se sente seu herdeiro. Então, a heroicidade de Zumbi não 
se completa nele, ela se faz ao longo dos anos na própria coletividade que ele 
representa. Daí fico pensando: será que os textos Ponciá Vicêncio e Becos da Memória 
não apontariam uma forma diferente de desenrolar a história? O que indica que Ponciá 
perdeu? Será que encontrar sua ancestralidade é uma perda? Será que Vó Rita 
continuando todo trabalho dela, saiu sem nada? A narradora de Becos tem a certeza, 
desde o início, que um dia escreveria aquela história. Essa forma de escrever ou 
reescrever apresenta sim uma paródia, mas não explícita. Uma vez ouvi Marina 
Colasanti lendo um conto seu lindíssimo que se chama “Menina de vermelho a caminho 
da lua”. Quando ela acabou a leitura, alguma coisa me incomodou. Em conversas com 
Miriam Alves, tentava descobrir o que era, pensei que se fosse uma de nós escrevendo 
aquela história, seria diferente. Porque a personagem que faz uma prostituta era culpada 
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e algoz ao mesmo tempo, não é uma prostituta Bilisa. Então se nós tivéssemos escrito 
“Menina de vermelho a caminho da lua”, seria de outra forma, talvez aí esteja a paródia.  
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Anexo 2 
Capa do romance publicado em 2003 
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Anexo 3 
Capa do romance publicado em inglês em 2006 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


